


	

El	pequeño	Cedric	Errol	es	un	niño	de	siete	años,	que	vive	en	Nueva	York	en
compañía	de	su	madre	viuda.	Su	padre,	un	capitán	 inglés,	ha	muerto	hace
pocos	 años.	 Un	 apacible	 día,	 la	 modesta	 vida	 de	 Cedric	 da	 un	 giro
inesperado,	cuando	recibe	la	noticia	de	que	es	nieto	de	un	aristócrata	inglés
y	 deberá	 trasladarse	 a	 Inglaterra	 para	 vivir	 en	 el	 magnífico	 castillo	 de	 su
abuelo,	un	viejo	cascarrabias	de	carácter	 frío	y	amargado,	 temido	y	odiado
por	todos,	del	que	ahora	se	ha	convertido	en	único	heredero.

El	pequeño,	poco	a	poco,	se	va	ganando	el	aprecio	todos	los	que	le	rodean.
Sin	 embargo,	 aparece	 otro	 heredero,	 quien	 está	 antes	 que	 Cedric	 en	 la
cadena	de	sucesión,	y	será	él	quien	herede	título	y	fortuna,	quedando	Cedric
despojado	de	su	condición,	privilegios	y	bienes.

Frances	 Holdgson	 Burnett,	 también	 autora	 de	 «El	 jardín	 secreto»	 y	 «La
pequeña	princesa»,	revolucionó	Inglaterra	y	los	Estados	Unidos	en	1886	con
esta	obra	que	la	consagró	definitivamente	como	una	maestra	del	género…
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Capítulo	I
LA	GRAN	SORPRESA

CEDRIC	no	tenía	ni	idea	de	su	propia	condición	social.	Nunca	había
oído	ni	una	sola	palabra	sobre	ella.	Únicamente	sabía	que	su	padre
era	inglés,	y	lo	sabía	porque	su	madre	se	lo	había	dicho.	Pero	como
su	 padre	 había	muerto	 cuando	 él	 todavía	 era	muy	 pequeño,	 sólo
recordaba	que	era	alto,	de	ojos	azules,	con	grandes	bigotes	y	que
acostumbraba	 a	 pasearle	 por	 la	 habitación	 subido	 sobre	 los
hombros,	lo	cual	encantaba	a	Cedric.
El	 niño	 había	 sido	 llevado	 fuera	 de	 su	 casa	 cuando	 su	 padre

enfermó;	al	volver	todo	había	terminado	ya.	Encontró	a	su	madre
sentada	junto	a	la	ventana,	vestida	de	luto,	pálida	y	demacrada;	los
hoyuelos	de	 sus	mejillas	habían	desaparecido	y	 sus	ojos	parecían
aún	más	grandes	de	lo	tristes	que	estaban.
—Querida	mamá	—le	dijo	Cedric	al	verla—,	¿está	mejor	papá?
Sintió	que	su	madre	se	estremecía	y	comprendió	entonces	que

estaba	a	punto	de	echarse	a	 llorar.	Su	corazón,	 lleno	de	amor,	 le
indicó	 que	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 echarse	 en	 sus	 brazos,
cubrirle	la	cara	de	besos	y	apretar	su	mejilla	contra	la	de	ella.
La	madre,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 el	 hombro	 de	 Cedric,

lloró	con	gran	amargura,	mientras	 le	estrechaba	fuertemente	con
sus	brazos.
—Sí,	está	muy	bien	—dijo	entre	sollozos—,	perfectamente;	pero

ahora	tú	y	yo	nos	hemos	quedado	solos	en	el	mundo,	de	tal	forma
que	tendremos	que	serlo	todo	el	uno	para	el	otro.
Cedric,	 a	 pesar	 de	 su	 edad,	 comprendió	 de	 inmediato	 que	 su

padre,	 aquel	 hombre	 tan	 joven,	 tan	 alto	 y	 guapo,	 ya	 no	 volvería
más;	 que	 había	 muerto	 como	 tantas	 otras	 personas	 de	 quienes
había	 oído	 hablar.	 Lo	 que	 no	 podía	 comprender	 era	 cómo	 había
ocurrido	eso	en	su	propia	casa.
Como	fuera	que	su	madre	lloraba	cada	vez	que	se	mencionaba

el	 nombre	 de	 su	 padre,	 Cedric	 decidió	 mencionarlo	 lo	 menos
posible.	 También	 se	 dio	 cuenta	 que	 no	 convenía	 dejarla	 sola
durante	 mucho	 tiempo,	 sentada	 inmóvil	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la
chimenea	o	en	 la	ventana.	Ambos	hacían	una	vida	muy	retirada	y
tenían	pocos	conocidos;	claro	está	que	Cedric	no	se	daba	cuenta	de
esta	 circunstancia,	 y	 sólo	 de	mayor	 se	 enteró	por	qué	 tenían	 tan
pocas	visitas.
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Le	contaron	entonces	que	su	madre	era	huérfana	y	que	cuando
la	conoció	el	capitán	Errol	se	encontraba	completamente	sola	en	el
mundo:	 era	 una	 mujer	 hermosa	 y	 trabajaba	 como	 señorita	 de
compañía	 de	 una	 señora	 muy	 rica,	 que	 no	 la	 trataba	 demasiado
bien.	Un	 día	 que	 el	 capitán	 había	 ido	 a	 visitar	 a	 la	 señora	 la	 vio
subir	 apresuradamente	 la	 escalera	 con	 los	 ojos	 anegados	 de
lágrimas.	Le	pareció	tan	triste,	dulce	e	inocente,	que	el	capitán	no
pudo	olvidarla.	Acabaron	por	intimar,	enamorarse	verdaderamente
y,	 después	 de	 vencer	muchos	 obstáculos	 se	 casaron.	 Su	 boda	 les
enemistó	 con	 muchas	 personas,	 pero	 ninguna	 se	 indignó	 tanto
como	 el	 padre	 del	 capitán.	 Era	 un	 aristócrata	 que	 vivía	 en
Inglaterra	y	poseía	grandes	riquezas,	pero	tenía	también	un	genio
muy	áspero	y	sentía	mucho	odio	por	América	y	por	los	americanos.
Este	noble	caballero	tenía	otros	dos	hijos	mayores	que	el	capitán.
El	 heredero	 del	 título	 y	 de	 los	 bienes	 de	 la	 familia	 era,	 como	 es
natural,	el	hijo	mayor,	y	en	caso	de	que	éste	muriese,	el	segundo.
Así,	 pues,	 el	 capitán,	 a	 pesar	 de	 pertenecer	 a	 una	 familia
acaudalada,	 tenía	pocas	esperanzas	de	 llegar	a	 ser	 rico.	Pero,	 en
cambio,	 era	 apuesto,	 robusto,	 valiente	 y	 generoso,	 con	 una
agradable	 voz	 y	 con	 una	 sonrisa	 perpetua	 en	 los	 labios	 que	 le
caracterizaba.	Caía	 simpático	a	 todo	el	mundo	y,	 en	una	palabra,
era	todo	lo	contrario	a	sus	hermanos,	los	cuales,	ni	en	la	escuela	ni
en	 la	universidad	 llegaron	a	 intimar	con	nadie	y	no	 sólo	eso	 sino
que,	además,	perdieron	lastimosamente	el	tiempo	y	el	dinero.
El	 anciano	 señor	 no	 recibía	 de	 ellos	 más	 que	 disgustos.	 El

heredero	no	honraba	su	estirpe;	demostraba	que	sería	únicamente
un	hombre	vulgar,	malgastador	y	egoísta.	El	conde	lamentaba	que
justamente	fuera	el	menor	de	sus	hijos	el	único	que	valiera,	sin	ser
precisamente	el	destinado	a	heredar	ni	 los	 títulos	ni	 las	riquezas.
Este	 pensamiento	 le	 disgustaba	 tanto	 que,	 herido	 en	 su	 propio
orgullo,	creía	odiar	al	hijo	menor	por	el	 solo	hecho	de	poseer	 las
cualidades	 que	 faltaban	 al	 heredero	 del	 título;	 pero	 en	 lo	 más
profundo	 de	 su	 corazón	 se	 ocultaba	 un	 gran	 cariño	 hacia	 el	más
joven	de	sus	hijos.
En	un	período	de	tiempo	en	que	los	dos	hijos	mayores	le	daban

más	quebraderos	de	 cabeza	que	de	 costumbre,	mandó	al	 capitán
que	partiera	para	América,	pensando	que,	al	estar	éste	ausente,	no
tendría	tantas	ocasiones	para	compararlo	con	sus	hermanos.	Pero
al	cabo	de	unos	meses,	le	pesó	tanto	su	soledad	que	escribió	a	su
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hijo	 ordenándole	 que	 volviera	 de	 inmediato.	 Esta	 carta	 se	 había
cruzado	con	otra	del	capitán	en	la	que	comunicaba	a	su	padre	que
se	había	enamorado	de	una	americana	con	la	que	pensaba	casarse
y	no	hay	palabras	para	describir	el	enojo	del	anciano	conde	cuando
la	 leyó.	 Su	 ayuda	 de	 cámara,	 que	 estaba	 presente	 a	 la	 hora	 de
leerla,	creía	que	le	daba	un	ataque	de	apoplejía.	Estuvo	más	de	una
hora	paseándose	por	la	habitación	hasta	que	se	decidió	a	escribirle
para	prohibirle	la	vuelta	a	su	antiguo	hogar.	Asimismo,	le	decía	que
podía	vivir	y	morir	donde	él	quisiera,	y	que	no	esperase	nada	de	él
en	 la	 vida;	 además,	 desde	 aquel	 momento	 podía	 considerarse
separado	de	la	familia	para	siempre.
Esta	 carta	 había	 significado	 un	 duro	 golpe	 para	 el	 capitán.

Quería	a	su	patria	y	más	aún	a	la	suntuosa	morada	en	la	que	había
nacido.	También	quería	a	su	padre,	a	pesar	de	su	carácter	iracundo
y	 feroz;	 siempre	 le	 había	 compadecido	 en	 sus	 desengaños.	 Pero
comprendió	 que	 era	 del	 todo	 inútil	 esperar	 nada	 de	 él,	 ya	 que
conocía	a	la	perfección	su	terquedad.
Al	 principio	 no	 supo	 qué	 hacer.	 No	 tenía	 experiencia	 en	 el

mundo	 de	 los	 negocios	 ni	 estaba	 acostumbrado	 a	 trabajar.	 Pero
sabía	 que	 era	 joven,	 valiente	 y	 decidido,	 por	 lo	 que	 tomó
rápidamente	una	decisión:	solicitó	el	traslado	en	el	ejército	inglés,
y	 después	 de	 dar	 muchos	 pasos	 consiguió	 un	 destino	 en	 Nueva
York	y	se	casó	con	la	linda	americana.
Se	fueron	a	vivir	a	una	casa	situada	en	un	barrio	muy	tranquilo.

Allí	 nació	 Cedric,	 y	 en	 aquel	 hogar	 se	 respiraba	 tanta	 paz	 que
nunca	se	arrepintió	de	haberse	casado	con	la	señorita	de	compañía
de	aquella	rica	dama.
Cedric	había	heredado	la	bondad	de	su	madre	y,	aunque	había

nacido	en	una	casa	modesta,	demostraba	ser	el	bebé	más	feliz	del
mundo.	Su	salud	era	magnífica	y	no	 lloraba	nunca,	por	 lo	que	no
molestaba	jamás	a	nadie.	Tenía	tan	buen	carácter	que	embelesaba
a	todo	el	mundo	y	era	tan	agradable	que	parecía	un	ángel.
A	pesar	de	su	corta	edad,	el	niño	tenía	tal	simpatía	que	llamaba

la	 atención	 de	 todo	 el	 mundo;	 él	 parecía	 darse	 cuenta	 de	 tal
circunstancia,	ya	que	cuando	iba	por	la	calle	con	su	cochecito	y	se
le	acercaba	alguien,	dirigía	al	recién	llegado	una	mirada	seria	pero
dulce	a	la	vez	y	sonreía	cariñosamente.
Y	 cada	 día	 el	 niño	 parecía	 más	 hermoso	 y	 más	 simpático.

Cuando	ya	pudo	salir	a	pasear	de	la	mano	de	su	niñera,	estaba	tan
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apuesto	que	la	gente	se	paraba	a	mirarle	y	hasta	había	señoras	que
hacían	 parar	 al	 cochero,	 si	 es	 que	 iban	 en	 coche,	 para	 poder
hablarle,	encantadas	de	 la	 franqueza	y	 la	 tranquilidad	con	 la	que
les	contestaba,	como	si	las	conociera	de	toda	la	vida.
Posiblemente	su	secreto	residía	en	que	no	desconfiaba	de	nadie

y	 su	 buen	 corazón	 deseaba	 para	 todos	 la	 felicidad	 que	 él
disfrutaba.	 Este	 deseo	 le	 hacía	 entender	 a	 las	mil	 maravillas	 los
sentimientos	 de	 cuantos	 le	 rodeaban.	 A	 buen	 seguro,	 otra	 razón
era	 el	 hecho	 de	 que	 en	 su	 casa	 siempre	 le	 habían	 tratado	 con
ternura	y	con	cariño,	y	era	por	eso	que	su	alma	infantil	prodigaba
bondad	a	todo	el	mundo.	Su	padre	se	dirigía	siempre	a	su	madre
con	 frases	 y	 expresiones	 afectuosas;	 de	 él	 aprendió	 el	 niño	 a
usarlas	y	a	tener	con	ella	toda	clase	de	atenciones	y	cuidados.	Así,
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 padre	 había	 desaparecido	 para
siempre,	y	vio	la	tristeza	de	su	madre,	comprendió	que	debía	hacer
cuanto	pudiera	para	consolarla,	por	 lo	que	 se	 sentaba	encima	de
sus	rodillas,	apoyaba	tiernamente	 la	cabeza	sobre	su	hombro	y	 la
cubría	de	besos.	O	le	traía	sus	álbumes	y	juguetes	para	distraerla.
—¡Oh,	María!	—Dijo	su	madre	un	día	a	la	criada,	que	ya	llevaba

en	la	casa	muchos	años—,	estoy	completamente	segura	de	que	con
toda	su	inocencia	está	tratando	de	ayudarme	como	puede.	A	veces
me	mira	con	lástima	y	con	tanto	cariño	como	si	sufriese	conmigo,	y
luego	viene	a	mimarme	o	a	enseñarme	algún	juguete.	La	verdad	es
que	ya	está	hecho	un	verdadero	hombrecito	y	se	da	cuenta	de	todo.
Cedric	 no	 se	 apartaba	 nunca	 del	 lado	 de	 su	 madre,	 de	 tal

manera	que	ella	no	necesitaba	a	nadie	más	para	hacerle	compañía.
Como	había	aprendido	a	leer	desde	muy	pequeño,	al	anochecer	se
tendía	sobre	 la	alfombra	y	 leía	en	voz	alta,	bien	fueran	cuentos	o
libros	de	 los	que	 leen	 las	personas	mayores,	e	 incluso	periódicos.
María,	 desde	 la	 cocina,	 oía	 reír	 a	 la	madre,	 divertidísima	con	 las
cosas	tan	ocurrentes	que	decía	el	pequeño.
—Y	 a	 decir	 verdad	 —le	 comentó	 un	 día	 María	 al	 tendero—,

¿quién	no	se	divertiría	oyéndole	hablar	como	un	adulto?	Una	noche
me	 vino	 a	 la	 cocina,	 precisamente	 la	 noche	 de	 la	 elección	 del
Presidente,	 se	 puso	 delante	 del	 fuego,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	y	muy	serio	me	dijo:
«María,	 yo	 soy	 conservador,	 mi	 querida	 madre	 también,	 y	 tú,

¿eres	conservadora?».
«Lo	siento	—le	contesté—,	soy	liberal	hasta	la	médula».
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Entonces	 me	 dirigió	 una	 mirada	 de	 ésas	 que	 llegan	 hasta	 el
alma	y	me	dijo:
«María,	el	país	está	perdido»,	—Y	desde	entonces	no	ha	cejado

en	su	empeño	de	tratar	de	convencerme	de	que	debo	cambiar	de
ideas	políticas.

La	criada	le	quería	muchísimo.	Había	entrado	en	la	casa	cuando
nació	 Cedric,	 y	 desde	 la	 muerte	 del	 capitán	 hacía	 de	 cocinera,
doncella	 y	 niñera,	 ella	 sola.	 Se	 sentía	 orgullosa	 de	 él,	 de	 sus
distinguidos	modales	y	sobre	todo	del	brillante	y	rizado	cabello	que
le	caía	en	bucles	hasta	los	hombros.	Trabajaba	muy	a	gusto,	día	y
noche,	para	ayudar	a	la	mamá	de	Cedric	a	hacerle	los	trajes.
El	mejor	amigo	de	Cedric	era	el	tendero	de	la	esquina,	que	tenía

muy	 mal	 genio,	 menos	 con	 él.	 Se	 llamaba	 Hobbs.	 El	 niño	 le
profesaba	un	gran	respeto	y	mucha	admiración,	porque	le	parecía
una	 persona	 muy	 rica	 y	 muy	 poderosa,	 porque	 tenía	 una	 tienda
llena	de	cosas…	y	además	un	carruaje	y	un	caballo.	Cedric	también
quería	 mucho	 al	 panadero,	 al	 lechero	 y	 a	 la	 vendedora	 de
manzanas,	 pero	 a	 ninguno	 quería	 tanto	 como	 al	 señor	 Hobbs,	 y
eran	tan	íntimos	que	cada	día	iba	a	verle	para	pasar	un	rato	juntos
y	discutir	 sobre	 las	noticias	del	 día.	 ¡De	 cuántas	 cosas	hablaban!
Por	 ejemplo,	 de	 la	 revolución	 americana.	 Cuando	 empezaban	 no
terminaban	nunca.	El	 señor	Hobbs	 tenía	muy	mala	opinión	 sobre
los	 ingleses	y	contaba	 la	historia	entera	de	 la	 revolución,	y	hasta
repetía	con	gran	énfasis	parte	de	la	Declaración	de	Independencia.
Cedric,	al	oírle,	se	entusiasmaba;	le	brillaban	los	ojos	y	le	ardían

las	mejillas.	Luego	se	lo	contaba	todo	a	su	madre,	con	tanta	ilusión
que	 hasta	 se	 dejaba	 la	 comida	 intacta	 en	 el	 plato	 hasta	 que	 ella
tenía	que	recordarle	que	debía	comer.
Fue	el	propio	señor	Hobbs	quien	despertó	en	Cedric	su	interés

por	la	política.
Al	 tendero	 le	 gustaba	mucho	 leer	 todos	 los	 periódicos,	 de	 tal

forma	 que	 Cedric	 estaba	 bien	 informado	 de	 lo	 que	 ocurría	 en
Washington	y	de	si	el	Presidente	obraba	bien	o	mal.	Una	vez	que
presenció	unas	elecciones	quedó	completamente	entusiasmado.
Otro	día,	el	tendero	llevó	a	Cedric	a	la	Marcha	de	las	antorchas.

Y	 no	mucho	 después	 de	 esto,	 cuando	 Cedric	 contaba	 siete	 años,
tuvo	lugar	un	extraño	acontecimiento	que	cambió	por	completo	su
vida.	Ese	mismo	día	había	estado	hablando	con	el	señor	Hobbs	de
Inglaterra	 y	 de	 la	 reina	 y,	 como	 solía	 hacerlo,	 el	 tendero	 había
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tratado	con	gran	severidad	a	la	aristocracia	inglesa,	concentrando
sus	diatribas	sobre	condes	y	marqueses.

Había	 sido	 una	 mañana	 calurosa.	 Cedric,	 después	 de	 haber
estado	jugando	a	soldados	con	sus	amigos,	entró	en	la	tienda	para
descansar.	Encontró	al	señor	Hobbs	furioso	y	mirando	el	recorte	de
una	revista	inglesa	en	la	que	se	veía	un	grabado	que	representaba
una	ceremonia	de	la	corte.
—¡Ah!	—Le	 había	 dicho—,	 ahora	 se	 divierten	 mucho,	 pero	 no

está	muy	lejos	el	día	en	que	todos	ellos,	los	lores,	los	marqueses	y
los	 condes	 acaben	 a	 manos	 de	 los	 mismos	 a	 quienes	 ahora
exprimen.	Ya	se	pueden	ir	preparando.
—¿Conoce	 usted	 a	 muchos	 condes,	 señor	 Hobbs?	 —le	 había

preguntado	Cedric.
—¡No!	—Le	contestó	Hobbs	con	indignación—.	¡No	faltaba	más!

¡Me	 gustaría	 que	 alguno	 de	 ellos	 se	 atreviese	 a	 entrar	 en	 mi
tienda;	ya	vería	lo	que	es	bueno!
Al	 llegar	 a	 casa,	María	 le	 hizo	 subir	 corriendo	 la	 escalera,	 le

peinó	los	rizos	y	le	puso	su	mejor	traje,	de	franela	blanca	con	faja
encarnada.
—Lores	—la	oyó	murmurar	el	niño—,	aristocracia,	nobleza,	mal

rayo	les	parta.	Y	sobre	todo	a	los	lores,	que	son	los	peores.
Cedric	 bajó	 la	 escalera	 corriendo	 y	 entró	 en	 la	 salita.	 En	 una

butaca	 estaba	 sentado	 un	 señor	 alto,	 delgado	 y	 de	 rostro
inteligente.	Cerca	de	él	estaba	su	madre,	de	pie,	pálida	y	con	 los
ojos	inundados	de	lágrimas.
—¡Oh,	 Cedric!	 —dijo,	 mientras	 estrechaba	 al	 niño	 entre	 sus

brazos	 y	 le	 cubría	 de	 besos.	 A	 Cedric	 le	 pareció	 que	 estaba
emocionada	y	un	poco	asustada.
El	 señor	 alto	 y	 anciano	 se	 levantó	 y	 miró	 a	 Cedric	 de	 forma

penetrante;	 y	mientras	 le	miraba	 se	 acariciaba	 la	 barbilla	 con	 su
descarnada	mano.	No	parecía	enfadado	en	lo	más	mínimo.
—Así,	 pues	 —empezó	 a	 decir	 pausadamente—,	 éste	 es	 el

pequeño	lord	Fauntleroy…
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Capítulo	II
LOS	AMIGOS	DEL	PEQUEÑO	LORD

NUNCA	 se	 podrá	 encontrar	 a	 un	 niño	 tan	 sorprendido	 como	 lo
estuvo	Cedric	durante	toda	 la	semana	que	siguió	a	aquella	visita;
tampoco	 se	 podría	 encontrar	 ninguna	 semana	 tan	 fantástica	 ni
extraña	en	la	vida	de	un	niño.	La	explicación	que	su	madre	le	dio	a
Cedric	sobre	todo	lo	que	ocurría	fue	tan	complicada	que	tuvo	que
escucharla	 dos	 o	 tres	 veces	 antes	 de	 poder	 comprenderla	 bien.
Empezaba	a	hablarle	de	condes:	su	abuelo,	a	quien	no	había	visto
nunca,	 era	 conde;	 conde	 hubiera	 llegado	 a	 ser,	 con	 el	 tiempo,	 el
mayor	de	sus	tíos,	pero	había	fallecido	a	consecuencia	de	una	caída
que	sufrió	cuando	iba	montado	sobre	su	caballo;	en	lugar	de	éste
hubiera	 heredado	 el	 título	 su	 otro	 tío,	 si	 no	 hubiera	 muerto
también	de	fiebres	en	Italia.	De	modo	que	era	a	su	padre	a	quien	le
correspondería	ser	el	heredero,	pero	como	su	padre	había	fallecido
también	 y	 sólo	 quedaba	Cedric,	 él	 sería	 conde	 cuando	 faltase	 su
abuelo.	 En	 ese	 momento	 era	 ya	 lord	 Fauntleroy.	 Cuando	 el	 niño
hubo	 comprendido	 ya	 lo	 que	 le	 estaba	 explicando	 su	 madre,	 se
puso	blanco	como	la	nieve.
—¡Ay,	querida	mamá!	—Le	dijo—,	preferiría	no	ser	conde.	¿No	lo

podríamos	 arreglar	 de	 alguna	 manera	 para	 que	 no	 tuviera	 que
serlo?
Pero	parecía	del	todo	inevitable.	Y	aquella	misma	tarde,	al	lado

de	 su	 madre,	 junto	 a	 la	 ventana,	 hablaron	 largo	 y	 tendido	 del
asunto.	 Cedric	 estaba	 sentado	 en	 un	 taburete,	 con	 las	 piernas
cruzadas	 y	 recogidas	 entre	 los	 brazos,	 y	 su	 expresivo	 rostro
mostraba	una	extrema	turbación.
Su	abuelo	 le	había	mandado	 llamar.	Su	madre	creía	que	debía

acudir,	y	le	decía	animosamente,	pero	con	lágrimas	en	los	ojos:
—Cedric,	debes	ir;	ésta	hubiera	sido	la	voluntad	de	tu	padre.	En

el	 mundo	 hay,	 querido	 mío,	 muchas	 cosas	 que	 deben	 empezar	 a
tenerse	 en	 cuenta	 y	 que	 tú	 no	 alcanzas	 todavía	 a	 comprender
porque	 eres	 muy	 pequeño,	 pero	 más	 adelante	 lo	 comprenderás.
Sería	una	madre	muy	egoísta	si	no	te	dejara	ir.
—Sí,	mamá,	pero	sentiré	mucho	tener	que	dejar	al	señor	Hobbs

y	a	 todos	mis	amigos;	van	a	echarme	mucho	de	menos,	 lo	mismo
que	yo	a	ellos	—indicó	Cedric	con	expresión	apesadumbrada.
Al	 día	 siguiente	 volvió	 el	 señor	Havisham,	que	 era	 el	 abogado
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del	 conde	 de	 Dorincourt,	 encargado	 por	 éste	 para	 llevar	 a	 lord
Fauntleroy	 a	 Inglaterra.	Cedric,	 entonces,	 tuvo	 la	 oportunidad	de
escuchar	muchas	cosas.	Pero	no	le	consoló	saber	que	cuando	fuera
mayor	 sería	 muy	 rico	 y	 tendría	 castillos	 por	 toda	 Inglaterra,
grandes	 bosques,	 minas	 inmensas	 y	 profundas	 y	 grandes
extensiones	 de	 tierra	 pobladas	 de	 colonos.	 Se	 encontraba	 muy
preocupado	 pensando	 qué	 diría	 de	 todo	 esto	 el	 señor	Hobbs.	 En
cuanto	hubo	almorzado	se	fue	a	la	tienda	y	con	la	cara	muy	seria
se	acercó	al	tendero,	que	estaba	leyendo	un	periódico.	Suponía	que
para	el	tendero	sería	un	golpe	muy	duro	enterarse	de	lo	ocurrido,	y
pensaba	de	qué	modo	le	daría	la	noticia	para	que	la	impresión	no
fuera	tan	intensa.
—¡Buenos	días,	señor	Hobbs!
No	se	subió	al	taburete	como	acostumbraba.	Se	sentó	sobre	una

caja	de	galletas	y,	cogiéndose	una	pierna,	permaneció	tan	callado	y
tan	quedo	que	al	cabo	de	un	rato	el	señor	Hobbs	le	preguntó	qué
era	lo	que	le	había	ocurrido	para	estar	tan	serio.
Entonces	Cedric	se	armó	de	valor	y	le	dijo:
—¿Se	acuerda	de	lo	que	hablábamos	ayer	por	la	mañana,	señor

Hobbs?
—Me	parece	que	de	Inglaterra	—le	contestó	el	tendero.
—Sí;	pero	quiero	decir	de	lo	que	hablábamos	precisamente	en	el

momento	en	que	María	vino	a	buscarme.
El	tendero	se	rascó	la	cabeza	y	por	fin	le	dijo:
—Hablábamos	de	la	reina	Victoria	y	de	la	aristocracia.
—Sí,	señor	Hobbs,	y	de	los	condes…	¿Lo	recuerda	usted?
—¡Hombre,	 es	 verdad!	 Ahora	 lo	 recuerdo;	 les	 dimos	 un	 buen

repasillo,	¿no	es	cierto?
Cedric	 enrojeció	 como	 un	 tomate.	 La	 situación	 era	 muy

embarazosa	para	él	y	temió	que	también	lo	fuera	para	su	amigo.
—Usted	dijo	que	no	consentiría	que	un	conde	entrara	nunca	en

su	tienda.
—Es	cierto,	Cedric,	eso	dije	y	lo	mantengo	—repitió	con	energía

—.	¡Qué	se	atrevan	y	verán!
—Pues…	 señor	 Hobbs	 —dijo	 Cedric—,	 ¡un	 conde	 está	 ahora

mismo	en	su	tienda!
El	señor	Hobbs	por	poco	se	cae	de	la	silla.
—¿Qué	dices?	—exclamó.
—Sí	—contestó	 Cedric	 con	 humildad—.	 Todavía	 no	 soy	 conde,
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pero	lo	seré.	No	quiero	engañarle.
El	señor	Hobbs	parecía	preocupado.	Se	levantó	de	repente	y	se

fue	a	mirar	el	termómetro.
—El	mercurio	se	te	ha	subido	a	la	cabeza	—indicó,	volviéndose

para	 tocarle	 la	 frente	 a	 su	 amiguito—.	 ¡Hace	 mucho	 calor!	 ¿Te
duele	algo?	¿Cuándo	empezaste	a	sentirte	así?
—Gracias,	 señor	Hobbs.	 Estoy	muy	 bien	 y	mi	 cabeza	 funciona

perfectamente.	 Siento	 decírselo,	 pero	 es	 verdad.	 Por	 eso	 vino
María	 a	 buscarme.	 En	 aquel	 momento,	 el	 señor	 Havisham	 se	 lo
estaba	explicando	a	mamá;	es	abogado	y	sabe	lo	que	dice.
El	tendero	se	desplomó	sobre	la	silla	y	se	enjugó	el	sudor	que	le

corría	por	la	cabeza.
—Uno	de	nosotros	dos	debe	de	estar	mal	de	la	cabeza.
—No,	ni	usted	ni	yo,	y	tenemos	que	tomarlo	con	resignación.	Yo

ya	me	voy	haciendo	a	la	idea.	El	señor	Havisham	ha	venido	desde
Inglaterra	a	decírnoslo	a	mamá	y	a	mí.	Mi	abuelo	lo	envió.
—¿Quién	es	tu	abuelo,	Cedric?	—le	preguntó	Hobbs.
Cedric	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 un	 pedazo	 de

papel,	en	el	cual	se	veía	algo	escrito	de	su	mano	todavía	inexperta.
—Como	 me	 era	 difícil	 recordarlo	 lo	 escribí	 aquí	 —y	 leyó

lentamente—:	 Juan	 Arturo	Molyneux	 Errol,	 conde	 de	 Dorincourt.
Es	así	como	se	llama,	y	vive	en	un	castillo,	o	en	dos	o	tres	castillos,
creo.	Mi	padre	era	su	hijo	pequeño,	y	yo	no	sería	conde	ni	lord	si
mi	padre	estuviera	vivo	y	si	no	hubieran	muerto	también	mis	tíos;
pero	como	no	queda	nadie	vivo	y	yo	soy	el	único	nieto	del	conde,
me	 ha	 tocado	 a	 mí;	 mi	 abuelo	 me	 ha	 mandado	 llamar	 desde
Inglaterra.
El	señor	Hobbs	respiraba	con	dificultad.	Empezó	a	comprender

que	estaba	ocurriendo	algo	muy	importante,	pero	cuando	miraba	al
muchacho	 sentado	 sobre	 la	 caja	 de	 galletas,	 con	 una	 profunda
ansiedad	 en	 los	 ojos,	 y	 veía	 que	 no	 había	 cambiado	 en	 lo	 más
mínimo,	sino	que	seguía	siendo	un	chiquillo	simpático,	vestido	con
un	traje	sencillo,	toda	esta	historia	de	la	nobleza	le	desconcertaba
profundamente.	Lo	que	más	le	asombraba	era	la	gran	sencillez	y	la
ingenuidad	con	que	Cedric	le	estaba	contado	aquella	historia.
—¿Cómo	has	dicho	que	 te	 llamas?	—preguntó	por	 fin	 el	 señor

Hobbs.
—Cedric	 Errol,	 lord	 Fauntleroy	 —dijo	 el	 niño—.	 Así	 me	 llamó

ayer	el	señor	Havisham.	Cuando	entré	ayer	en	la	sala	me	dijo:	«Así,
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pues,	éste	es	el	pequeño	lord	Fauntleroy».
Entonces	miró	con	tristeza	al	señor	Hobbs.
—Inglaterra	está	muy	lejos,	¿verdad?	—le	preguntó	al	tendero	a

continuación.
—Sí,	Cedric,	está	al	otro	lado	del	océano	Atlántico.
—Esto	es	 lo	peor;	posiblemente	no	vuelva	a	verle	hasta	dentro

de	mucho	tiempo,	y	esto	no	me	gusta,	señor	Hobbs.
—Los	mejores	amigos	tienen	a	veces	que	separarse.	Pero	hemos

sido	amigos	desde	hace	muchos	años,	desde	que	naciste,	Cedric.
—¡Ah!	—Dijo	Cedric,	dando	un	suspiro—,	poco	podía	pensar	yo

entonces	que	algún	día	sería	conde.
—¿Crees	que	no	habrá	manera	de	evitarlo?
—Mucho	me	 temo	que	no,	porque	mamá	dice	que	ésa	 sería	 la

voluntad	de	papá	si	estuviera	vivo.	Pero	si	no	 tengo	más	remedio
que	ser	conde,	lo	que	sí	haré	es	procurar	ser	un	conde	bueno,	no
un	tirano,	y	si	volviera	a	haber	otra	guerra	con	América	trataría	de
evitarla.

La	 conversación	 con	 el	 señor	 Hobbs	 fue	 muy	 larga.	 Una	 vez
pasada	la	primera	impresión,	no	se	mostró	tan	rencoroso	como	era
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de	temer	y	pareció	resignarse	a	la	inesperada	situación,	y	antes	de
terminar	la	charla	hizo	infinidad	de	preguntas	a	Cedric.	Pero	como
éste	 sólo	podía	 contestar	 a	muy	pocas,	 trató	de	 contestárselas	 él
mismo	y	completamente	sumergido	en	el	mundo	de	la	aristocracia,
explicó	 a	 Cedric	 muchas	 cosas	 de	 un	 modo	 que	 hubiese	 dejado
boquiabierto	al	señor	Havisham	si	este	señor	le	hubiera	podido	oír.
Pero	 eran	 otras	 cosas	 las	 que	 llamaban	 la	 atención	 del	 señor

Havisham.	 Había	 vivido	 siempre	 en	 Inglaterra	 y	 no	 estaba
acostumbrado	 a	 la	 vida	 de	 los	 americanos.	 Hacía	 cuarenta	 años
que	 trabajaba	 para	 la	 familia	 del	 conde	 de	 Dorincourt	 y	 conocía
perfectamente	 sus	 posesiones,	 honores	 y	 riquezas.	 Sentía	 cierto
interés	 por	 este	 muchachito	 destinado	 a	 ser	 el	 dueño	 de	 todo.
Conocía	a	la	perfección	la	historia	de	la	familia,	la	boda	que	muy	a
disgusto	 del	 conde	 se	 había	 celebrado	 y	 cómo	 aún	 no	 había
perdonado	a	la	pobre	viuda	de	la	que	no	hablaba	sin	usar	crueles	y
amargas	 palabras,	 creyéndola	 una	 americana	 ordinaria	 e
interesada,	que	al	casarse	sólo	había	tenido	en	cuenta	la	posición
social	de	su	hijo.	La	opinión	del	abogado	se	diferenciaba	poco	de	la
del	 conde	 que	 no	 tenía	 muy	 buena	 opinión	 de	 los	 americanos.
Cuando	 el	 señor	Havisham	 se	 vio	 en	 aquel	modesto	 barrio,	 y	 su
coche	 se	 detuvo	 ante	 la	 pequeña	 y	 sencilla	 casa,	 se	 sintió
verdaderamente	 disgustado.	 Era	 horrible	 pensar	 que	 el	 futuro
dueño	 de	 todas	 las	 riquezas	 del	 condado	 hubiera	 nacido	 y	 se
hubiera	 criado	 en	 una	 casucha	 de	 una	 calle	 como	 aquélla.	 ¡Vaya
chiquillo	 y…	 menuda	 madre	 tendría!	 No	 quería	 que	 llegara	 el
momento	de	conocerles.
Cuando	 la	 criada	 le	 introdujo	 en	 la	 salita	miró	a	 su	alrededor.

Aunque	 estaba	 amueblada	de	 forma	muy	 sencilla,	 tenía	 un	 toque
indefinible	 de	 distinción.	 No	 encontró	 adornos	 chillones	 ni
vulgares;	 los	grabados	que	colgaban	de	las	paredes	eran	de	buen
gusto,	y	 la	estancia	estaba	 llena	de	cosas	bonitas,	obra	de	manos
femeninas	y	con	cierta	clase.
«Por	ahora	no	va	mal	la	cosa	—pensó—.	Posiblemente	se	deba	al

gusto	del	capitán».
Pero	cuando	la	señora	Errol	penetró	en	la	sala	empezó	a	pensar

que	 posiblemente	 ella	 también	 había	 contribuido	 a	 crear	 el
ambiente	de	buen	gusto	que	reinaba	en	la	habitación.
Iba	 vestida	 con	 un	 sencillo	 vestido	 negro,	 pero	 que	 marcaba

graciosamente	 sus	 delicadas	 formas	 y	 la	 hacía	 parecer	más	 bien
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una	 jovencita	que	no	 la	madre	de	un	niño	de	siete	años	de	edad.
Era	muy	 bonita,	 y	 su	mirada,	 procedente	 de	 unos	 hermosos	 ojos
oscuros,	dulces	e	inocentes,	expresaba	un	profundo	sentimiento	de
tristeza.	Y	la	experiencia	le	había	enseñado	al	abogado	a	descubrir
de	inmediato	el	carácter	de	las	personas.	Cuando	vio	a	la	madre	de
Cedric	comprendió	enseguida	que	el	 juicio	que	el	conde	se	había
formado	 de	 su	 nuera	 era	 completamente	 injusto;	 que	 aquella
señora	 no	 podía	 ser	 ni	 por	 asomo	 vulgar	 y	 egoísta.	 El	 señor
Havisham	era	soltero	y	no	se	había	llegado	a	enamorar	nunca	en	la
vida,	 pero	 intuyó	 rápidamente	 que	 aquella	 señora	 no	 se	 había
casado	con	el	capitán	Errol	ni	porque	fuera	hijo	de	un	conde	ni	por
ningún	motivo	 interesado,	 sino	 única	 y	 exclusivamente	 porque	 le
amaba	de	todo	corazón.	Pronto	empezó	a	pensar,	 también,	que	el
pequeño	lord	Fauntleroy	no	tenía	por	qué	ser	una	deshonra	para	su
noble	familia.	El	capitán	había	sido	muy	guapo,	la	madre	era	muy
bonita,	por	lo	que	el	chico	no	tenía	que	defraudar	a	nadie.
Cuando	 la	 señora	Errol	 estuvo	al	 corriente	de	 las	noticias	que

traía	el	señor	Havisham	palideció.
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¿Deberemos	 separarnos?	 —preguntó

inmediatamente—.	Nos	queremos	mucho,	es	mi	única	felicidad,	lo
único	que	tengo	en	el	mundo.	He	tratado	siempre	de	ser	una	buena
madre.
El	 abogado	 tosió,	 pues	 vio	 que	 las	 lágrimas	 empezaban	 a

deslizarse	por	las	mejillas	de	la	madre.
—Me	veo	 en	 la	 obligación,	 señora,	 de	 decirle	 que	 el	 conde	de

Dorincourt	no…	No	se	encuentra	muy	bien	dispuesto	hacia	usted.
Es	ya	un	anciano	y	sus	prejuicios	se	hallan	muy	arraigados.	Nunca
ha	sentido	simpatía	ni	por	América	ni	por	los	americanos,	y	la	boda
de	su	hijo	con	usted	le	despertó	toda	su	ira.	Lamento	ser	portador
de	 tan	desagradable	noticia,	pero	está	muy	decidido	a	no	verla	a
usted	nunca.	Su	idea	es	que	el	pequeño	lord	Fauntleroy	viva	con	él
y	se	eduque	bajo	su	estrecha	vigilancia.	Al	conde	 le	gusta	mucho
Dorincourt	 y	 pasa	 allí	 la	mayor	 parte	 del	 año;	 por	 lo	 tanto,	 lord
Fauntleroy	 vivirá	 casi	 siempre	 en	 Dorincourt.	 El	 conde	 ha
dispuesto	para	usted	Court	Lodge,	una	 residencia	muy	agradable
cerca	 del	 castillo,	 y	 una	 renta	 adecuada	 a	 su	 posición	 social.	 Su
hijo	 podrá	 visitarla	 pero	 usted	 no	 podrá	 ir	 a	 verle	 a	 él.	 Estoy
completamente	 seguro,	 señora,	 de	 que	 usted	 comprenderá	 las
ventajas	 inmensas	que	esta	educación	y	ambiente	proporcionarán
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a	lord	Fauntleroy.
El	 señor	 Havisham	 no	 estaba	 muy	 tranquilo	 mientras

pronunciaba	 este	 discurso,	 ya	 que	 temía	 que	 la	 señora	 Errol
empezase	a	llorar	y	no	hubiera	sabido	qué	hacer	en	este	caso.	Pero
la	señora	Errol	no	lo	hizo;	simplemente	se	levantó	y	se	acercó	a	la
ventana	y	estuvo	mirando	un	rato	hacia	fuera.	Pero	en	honor	a	 la
verdad	hay	que	decir	que	hizo	grandes	esfuerzos	para	impedir	que
las	lágrimas	aflorasen	a	sus	ojos.
—Al	capitán	Errol,	mi	marido	—dijo	por	fin—,	le	gustaba	mucho

Dorincourt;	quería	a	su	patria	y	todo	lo	que	se	relacionase	con	ella.
Nunca	 pudo	 consolarse	 de	 estar	 tan	 alejado	 de	 Inglaterra.	 Él
desearía…	estoy	segura,	que	su	hijo	fuera	educado	de	acuerdo	con
su	posición	social.
Entonces	 se	 volvió	 hacia	 el	 señor	 Havisham	 y,	 mirándole	 con

afabilidad,	continuó:
—Sí,	ésta	sería	la	voluntad	de	mi	marido	y	estoy	convencida	de

que	será	 lo	mejor	para	mi	hijo.	Creo	 firmemente	que	el	conde	no
será	 tan	 cruel	 como	 para	 hacer	 que	Cedric	 olvide	 a	 su	madre,	 y
creo	 también	que,	 aunque	 lo	 intentase,	no	 lo	 conseguiría,	 ya	que
mi	 pequeño	 es	 demasiado	 parecido	 a	 su	 padre.	 Su	 corazón	 es
noble,	 cariñoso	 y	 fiel,	 y	 sé	 que	 me	 querría	 aunque	 no	 le	 fuera
posible	verme,	y	mientras	nos	podamos	ver,	no	sufriré	en	demasía.
«Realmente,	esta	mujer	piensa	muy	poco	en	sí	misma»,	se	dijo

el	abogado	del	conde	de	Dorincourt.
—Señora	 —indicó	 entonces—,	 respeto	 el	 interés	 que	 usted	 se

toma	por	 su	 hijo	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 él	 se	 lo	 sabrá	 agradecer
cuando	sea	mayor.	Le	aseguro	que	lord	Fauntleroy	estará	muy	bien
cuidado	 y	 que	 no	 se	 escatimará	 ningún	 esfuerzo	 para	 lograr	 su
felicidad.
—Espero	—le	contestó	la	dulce	madre	con	voz	temblorosa—	que

el	abuelo	sabrá	amar	a	Ceddie,	su	nieto.	El	niño	es	muy	afectuoso	y
siempre	ha	vivido	en	un	ambiente	muy	agradable	y	cariñoso.
Aquí	 el	 señor	 Havisham	 empezó	 a	 carraspear.	 No	 podía

imaginarse	al	gotoso	y	cascarrabias	conde	mostrándose	afectuoso
con	 nadie,	 y	 mucho	 menos	 cariñoso;	 pero	 suponía	 que	 por	 su
propio	 interés	 le	 convendría	 estar	 a	 buenas	 con	 su	 heredero.	 Y
también	suponía	que	si	el	niño	honraba	su	estirpe	llegaría	a	estar
orgulloso	de	él	como	un	día	lo	estuvo	de	su	padre.
En	 ese	momento	 la	 madre	 de	 Cedric	 llamó	 a	María	 para	 que
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fuera	a	buscar	al	niño.
—Le	iré	a	buscar	enseguida,	señora	—contestó	respetuosamente

la	criada—;	sé	que	hace	un	momento	estaba	en	la	tienda	del	señor
Hobbs,	 sentado	 en	 el	 taburete	 al	 lado	 del	 mostrador;	 estará
discutiendo	de	política	con	él,	tan	contento	como	de	costumbre.
—El	señor	Hobbs	—explicó	la	señora	Errol	al	abogado—	conoce

a	Ceddie	desde	que	nació	y	le	quiere	mucho,	cariño	al	que	el	niño
también	corresponde.
Pero	 el	 señor	 Havisham,	 al	 recordar	 los	 sacos	 de	 patatas,	 las

manzanas	y	otras	cosas	que	había	visto	al	doblar	la	esquina,	volvió
a	ponerse	nervioso	y	carraspeó	de	nuevo.	En	 Inglaterra	 los	niños
finos	nunca	 traban	amistad	 con	 los	 tenderos	de	 comestibles,	 y	 le
parecía	 lamentable	 que	 el	 chico	 tuviera	 modales	 ordinarios	 y	 le
gustase	codearse	con	gente	vulgar.	Precisamente,	una	de	las	cosas
que	más	había	humillado	al	conde	en	su	vida	fue	el	afán	que	tenían
sus	 hijos	 mayores	 de	 tratar	 siempre	 con	 gente	 de	 baja	 estofa.
¿Podría	 ser	 que	 el	 niño	 hubiera	 heredado	 estos	 defectos	 de	 sus
tíos,	en	lugar	de	las	virtudes	de	su	padre?
Se	hallaba	entretenido	con	estos	pensamientos	 cuando	el	niño

entró	en	la	estancia.	Al	abrirse	la	puerta	tardó	unos	momentos	en
decidirse	a	mirarle.	Las	personas	que	conocían	al	señor	Havisham
se	 hubieran	 sorprendido,	 de	 la	 evidente	 impresión	 que
experimentó,	 cuando	 por	 fin	 se	 atrevió	 a	 mirarle.	 El	 niño	 había
corrido	 a	 echarse	 en	 los	 brazos	de	 su	madre.	El	 señor	Havisham
tuvo	 que	 reconocer	 de	 inmediato	 que	 era	 el	 niño	más	 apuesto	 y
más	guapo	que	había	visto	en	toda	su	vida.	Tenía	el	cuerpo	fuerte	y
gracioso;	 la	 cara	 varonil,	 a	 pesar	 de	 las	 delicadas	 facciones;	 la
cabeza	 erguida	 y	 mantenía	 un	 porte	 distinguidísimo.	 Era,	 en
verdad,	el	vivo	retrato	de	su	padre,	con	idéntico	cabello	rubio,	pero
también	había	heredado	de	su	madre	los	ojos	oscuros,	aunque	no
tristes	y	tímidos	como	los	de	ella,	sino	de	mirada	franca	e	inocente.
«Es	 el	 chiquillo	 más	 guapo	 y	 mejor	 educado	 que	 he	 visto

nunca»,	 se	 dijo	 el	 señor	 Havisham;	 pero	 se	 limitó	 a	 exclamar,
simplemente:
—Así	que	éste	es	el	pequeño	lord	Fauntleroy…
Y	 cuanto	 más	 inspeccionaba	 al	 chico,	 más	 extraordinario	 lo

encontraba.	 Él	 entendía	 muy	 poco	 de	 niños,	 aunque	 había	 visto
muchos	en	Inglaterra.	Recordaba	niños	hermosos	y	sonrosados;	los
había	 visto	 simpáticos	 y	 vergonzosos;	 también	 otros	 demasiado

www.lectulandia.com	-	Página	18



atrevidos;	pero	en	ningún	caso	llegaron	a	despertar	el	interés	que
le	despertó	el	pequeño	Cedric.
El	 niño,	 ignorando	 que	 estuviera	 siendo	 observado,	 se

comportaba	como	era	habitual	en	él.	Le	dio	un	apretón	de	manos
amistoso	al	señor	Havisham	cuando	le	fue	presentado,	y	contestó	a
todas	 las	 preguntas	 que	 le	 fueron	 formuladas	 con	 la	 misma
ingenuidad	con	que	contestaba	al	señor	Hobbs.	No	era	vergonzoso,
pero	 tampoco	atrevido,	 y	mientras	el	 abogado	conversaba	con	 su
madre	pudo	notar	que	el	chico	escuchaba	en	silencio	con	el	mismo
interés	que	una	persona	adulta.
—Parece	 ser	 un	 muchachito	 muy	 formal	 —indicó	 el	 señor

Havisham	a	la	señora	Errol.
—Sí,	 es	 cierto.	 Pero	 sólo	 en	 algunas	 cosas.	 Tiene	 mucha

facilidad	para	el	estudio;	está	acostumbrado	a	tratar	con	personas
mayores	y	a	veces	dice	palabras	muy	rimbombantes	o	rebuscadas
que	 lee	 en	 los	 libros	 o	 que	ha	 oído	decir.	 Pero,	 como	a	 todos	 los
niños,	 le	gusta	mucho	 jugar.	Creo	que	es	muy	 listo,	pero	 también
muy	niño.
La	 siguiente	 vez	 que	 volvió	 a	 verle,	 el	 señor	 Havisham	 pudo

convencerse	de	que	la	madre	decía	la	pura	verdad.	Al	dar	la	vuelta
a	la	esquina	el	coche	en	que	iba,	vio	a	un	grupo	de	muchachos	muy
agitados.	 Dos	 de	 ellos	 se	 disponían	 a	 emprender	 una	 carrera,	 y
precisamente	uno	era	el	joven	lord,	que	por	cierto	gritaba	y	hacía
ruido	 como	 el	 que	 más.	 Estaba	 al	 lado	 de	 otro,	 con	 una	 pierna
levantada	y	dispuesto	a	emprender	una	veloz	carrera.
—¡A	la	una	—gritó	el	que	les	daba	la	señal—,	a	la	dos,	y	a	las…

tres,	ya!
El	 señor	 Havisham	 hizo	 detener	 el	 coche	 y	 se	 asomó	 a	 la

ventanilla.	 No	 recordaba	 haber	 visto	 nada	 parecido	 al	modo	 que
tenían	 de	 volar	 las	 distinguidas	 extremidades,	 con	 medias
encarnadas,	 y	 cómo	 devoraba	 terreno,	 al	 salir	 disparado,	 cuando
oyó	la	señal.
—¡Animo,	Ced	Errol!	—Gritaban	todos	los	chicos,	entusiasmados

—.	¡Corre,	Billy	Williams!	¡Bravo,	Ceddie!
«Realmente,	creo	que	va	a	ganar»	—pensó	el	señor	Havisham,

emocionado	 por	 el	 desarrollo	 de	 la	 carrera—;	 «no	 puedo	 menos
que	desear	que	gane».
En	esto,	los	chicos	lanzaron	un	grito	todavía	más	estridente;	de

un	 salto	 logró	 el	 futuro	 conde	 llegar	 al	 farol	 de	 la	 esquina	 dos
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segundos	antes	que	su	adversario.
—Tres	 vivas	 por	 Ceddie	 —gritaron	 los	 demás—.	 ¡Viva	 Cedric

Errol!
El	 señor	 Havisham	 retiró	 la	 cabeza	 de	 la	 ventanilla,	 y

reclinándose	 en	 los	 almohadones,	musitó	 con	 una	 fría	 sonrisa	 en
los	labios.
—¡Bravo,	lord	Fauntleroy!
Cuando	su	coche	paró	delante	de	la	casa	de	la	señora	Errol,	se

encaminaban	hacia	ella	el	vencedor	y	el	vencido,	acompañados	por
la	 ruidosa	 camarilla.	 Cedric,	 con	 la	 cara	 coloradísima,	 los	 rizos
empapados	en	 sudor	 y	 las	manos	en	 los	bolsillos,	 le	decía	a	Billy
para	hacerle	menos	penosa	su	derrota:
—He	 ganado	 únicamente	 porque,	 como	 soy	 tres	 o	 cuatro	 días

mayor	que	 tú,	 tengo	 las	piernas	un	poco	más	 largas;	 fue	por	eso
por	lo	que	te	gané.
Esta	forma	de	ver	las	cosas	parecía	consolar	un	poco	a	Billy,	que

volvió	a	sonreír.
Así	era	Cedric.	Todos	cuantos	 le	rodeaban	tenían	motivos	para

estar	 satisfechos;	 ya	 en	 los	 primeros	 momentos	 de	 triunfo	 tenía
presente	que	su	contrincante	no	podía	sentirse	tan	contento	como
él,	 y	 prefería	 pensar	 que,	 en	 otras	 circunstancias,	 podía	 haber
vencido	el	otro.
Aquella	misma	mañana,	el	 señor	Havisham	mantuvo	una	 larga

conversación	 con	Cedric,	 conversación	 que	muchas	 veces	 le	 hizo
sonreír	y	acariciarse	la	barbilla	con	su	huesuda	mano.
Llamaron	 a	 la	 señora	 Errol	 y	 se	 quedaron	 solos	 el	 niño	 y	 el

abogado.	Al	principio,	el	señor	Havisham	no	sabía	qué	decirle.	Se
le	 ocurría	 que	 quizá	 convendría	 decirle	 algo	 que	 le	 fuera
preparando	para	la	entrevista	que	debería	mantener	con	el	abuelo
y	para	la	nueva	vida	que	le	estaba	esperando.	Entendía	que	Cedric
no	 tendría	 la	menor	 idea	 de	 lo	 que	 le	 esperaba	 en	 Inglaterra;	 ni
siquiera	 sabía	que	 su	madre	no	 iba	 a	 vivir	 con	 él,	 ya	que	habían
pensado	que	era	mejor	dejar	pasar	la	primera	impresión	antes	de
explicárselo.
El	 abogado	 se	 sentó	 en	 una	 butaca	 al	 lado	 de	 la	 ventana,	 y

Cedric	 estaba	 frente	 a	 él,	 bien	 arrellanado	 en	 otro	 cómodo
butacón,	mirando	 al	 señor	Havisham	muy	 atentamente.	Hubo	 un
corto	 silencio,	 durante	 el	 cual	 parecía	 que	 Cedric	 estudiaba	 al
señor	Havisham	y	el	señor	Havisham,	sin	ninguna	duda,	estudiaba
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a	Cedric.	No	acababa	de	decidir	qué	era	 lo	que	un	señor	anciano
debía	 decir	 a	 un	 chiquillo	 que	 corría	 por	 las	 calles	 y	 usaba
pantalones	cortos	y	medias	coloreadas	que	le	cubrían	las	piernas.
Pero	fue	el	mismo	Cedric	quien	le	sacó	del	apuro.
—¿Sabe	usted	que	yo	no	sé	lo	que	es	un	conde?	—le	dijo.
—¿De	verdad?	—le	preguntó	el	señor	Havisham.
—En	serio	—contestó	Cedric—,	y	puesto	que	voy	a	serlo,	debería

enterarme	de	qué	se	trata.	¿No	le	parece	a	usted?
—Pues…	sí	—contestó	el	abogado.
—¿Le	importaría	a	usted	—indicó	Cedric,	respetuosamente—,	le

importaría	a	usted	explicármelo?
—Por	 lo	general	 se	 otorga	el	 título	de	 conde	a	 alguien	que	ha

hecho	algo	por	su	soberano,	o	bien	ha	realizado	un	acto	heroico	—
empezó	a	explicar	el	señor	Havisham.
—¡Oh!	 —Se	 alegró	 Cedric—,	 entonces	 es	 lo	 mismo	 que	 el

Presidente.
—¿De	veras?	—preguntó	el	señor	Havisham—,	¿es	así	como	son

escogidos	vuestros	presidentes?
—Sí	—explicó	Cedric—,	cuando	un	hombre	es	muy	bueno	y	sabe

mucho,	le	eligen	presidente.	Entonces	hay	marchas	con	antorchas
y	música	y	 todo	el	mundo	está	contento	y	pronuncia	discursos.	A
veces	 he	 pensado	 ser	 presidente,	 pero	 nunca	 se	me	 ha	 ocurrido
que	 podría	 ser	 conde.	 Pero	 si	 hubiera	 oído	 hablar	 de	 ellos,	 me
imagino	que	me	habría	gustado	la	idea	de	serlo.
—No	 es	 exactamente	 igual	 que	 un	 presidente	 —dijo	 el	 señor

Havisham—.	Un	conde	es	frecuentemente	de	antiguo	linaje.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Cedric.
—Quiero	decir	que	es	de	una	familia	antigua…	extremadamente

antigua.
—Vaya	—dijo	 Cedric,	 metiéndose	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos—.

Eso	 debe	 de	 ser	 lo	 que	 le	 pasa	 a	 la	 mujer	 que	 vende	manzanas
junto	al	parque.	Seguro	que	es	de	antiguo…	¿se	dice	linaje?	Es	tan
vieja	 que	 le	 sorprendería	 a	 usted	 verla	 tenerse	 de	 pie.	 Debe	 de
tener	casi	cien	años.	A	mí	me	da	mucha	pena	y	a	los	otros	chicos
también.	Una	vez	que	Billy	Williams	 tenía	un	dólar	 le	dije	que	 le
comprase	todos	los	días	diez	centavos	de	manzanas	hasta	que	se	le
terminase	el	dinero.	Por	suerte	un	señor	me	regaló	medio	dólar	y	le
pude	 seguir	 comprando	 yo	 las	 manzanas	 cuando	 se	 le	 acabó	 el
dinero	 a	 Billy.	 Da	mucha	 pena	 ver	 personas	 tan	 pobres	 y	 de	 tan
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antiguo	linaje.	Ella	dice	que	el	suyo	se	le	ha	metido	en	los	huesos	y
que	cuando	llueve	se	le	pone	peor.
El	 señor	Havisham	 se	quedó	un	poco	desconcertado,	mientras

contemplaba	el	rostro	serio	e	inocente	de	su	compañero.
—Me	 parece,	 Cedric,	 que	 no	 me	 has	 entendido.	 Cuando	 dije

linaje,	no	quise	decir	vejez,	sino	que	el	nombre	de	estas	familias	es
conocido	desde	hace	mucho	tiempo.	Tal	vez	cientos	de	años	atrás
había	ya	personas	que	llevaban	ese	nombre	y	eran	conocidas	y	se
hablaba	de	ellas	en	la	historia	del	país.
—Como	 Georges	 Washington	 —señaló	 Ceddie—.	 Yo	 he	 oído

hablar	 de	 él	 desde	 que	 nací,	 y	 la	 gente	 le	 conocía	 desde	mucho
antes.	El	señor	Hobbs,	por	ejemplo,	dice	que	no	le	olvidará	nunca.
Era	un	hombre	muy	valiente,	¿sabe	usted?
—El	 título	 de	 conde	 de	 Dorincourt	 fue	 creado	 hace

cuatrocientos	años	—dijo	el	señor	Havisham	solemnemente.
—¡Qué	 barbaridad!	 ¿Lo	 sabe	 ya	mamá?	 Le	 interesaría	mucho.

Dígaselo	usted	cuando	venga,	porque	siempre	 le	gusta	oír	hablar
de	cosas	extraordinarias.	¿Y	qué	hace	un	conde,	además	de	tener
el	título?
—Muchos	de	ellos,	Cedric,	han	ayudado	a	gobernar	Inglaterra.

Otros	 han	 combatido	 valientemente	 en	 las	 grandes	 batallas	 de
otras	épocas.
—Eso,	 eso	 me	 gustaría	 a	 mí.	 ¡Mi	 papá	 era	 militar	 y	 era	 un

hombre	 muy	 valiente,	 como	 Georges	 Washington,	 quizá	 por	 eso
hubiera	 sido	 conde,	 si	 no	 hubiera	 muerto!	 Me	 alegra	 que	 los
condes	sean	valientes.	Antes	yo	solía	tener	miedo,	en	la	oscuridad,
pero	cuando	empecé	a	pensar	en	los	soldados	de	la	revolución	y	en
Georges	Washington,	me	curé.
—A	 veces	 hay	 otra	 ventaja	 siendo	 conde	 —dijo	 lentamente	 el

señor	Havisham,	fijando	su	mirada	perspicaz	en	el	niño	con	algo	de
curiosidad—.	Algunos	condes	tienen	mucho	dinero.
—Eso	está	muy	bien	—asintió	inocentemente	Cedric—.	A	mí	me

gustaría	tener	muchísimo	dinero.
—¿Sí?	¿Por	qué?
—Porque	 con	 el	 dinero	 se	 pueden	 hacer	 muchas	 cosas.	 Por

ejemplo,	 si	 yo	 fuese	 rico,	 le	compraría	un	 toldo	a	 la	mujer	de	 las
manzanas,	para	que	cubriera	su	puesto,	y	una	estufa;	y	los	días	de
lluvia	le	daría	dinero	para	que	se	pudiera	quedar	en	casa.	Además,
le	compraría	un	mantón,	para	que	no	le	dolieran	tanto	los	huesos.
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Si	yo	fuera	rico	para	comprarle	todas	estas	cosas,	estoy	seguro	de
que	se	 le	curaría	 lo	que	tiene	en	 los	huesos.	Y	haría	muchas	más
cosas.	Desde	luego,	le	compraría	a	mi	querida	madre	toda	clase	de
cosas	 bonitas:	 abanicos,	 dedales	 de	 oro,	 una	 enciclopedia,	 un
coche.	 Si	 le	 gustasen	 los	 vestidos	 de	 seda	 rosa	 también	 se	 los
compraría,	pero	el	color	que	más	 le	gusta	es	el	negro.	Y	después
Dick…
—¿Quién	es	Dick?	—le	preguntó	el	señor	Havisham.
—Dick	es	un	 limpiabotas;	 es	 el	 limpiabotas	más	 simpático	que

he	 conocido.	 Está	 en	 la	 esquina	 de	 una	 de	 las	 calles	 de	 la	 parte
baja	 de	 la	 ciudad	 y	 hace	 muchos	 años	 que	 le	 conozco.	 Un	 día,
cuando	 yo	 era	 muy	 pequeño,	 había	 salido	 con	 mi	 madre	 y	 me
compró	una	pelota	que	botaba	mucho;	la	llevaba	en	las	manos,	se
me	cayó	y	fue	a	parar	en	medio	de	la	calle,	entre	los	coches	y	los
caballos.	Me	supo	tan	mal	que	me	puse	a	llorar.	Dick	fue	la	persona
que	la	fue	a	buscar.	Mi	querida	madre	se	quedó	muy	admirada	y	yo
también	 y,	 desde	 entonces,	 siempre	 que	 pasamos	 por	 allí	 nos
paramos	 a	 hablar	 con	 él.	 Hace	 poco	 me	 dijo	 que	 su	 negocio	 no
andaba	muy	bien.
—¿Y	 qué	 te	 gustaría	 hacer	 por	 él?	 —preguntó	 el	 abogado,

sonriendo	de	una	manera	muy	especial.
—Pues	le	compraría	la	parte	de	Jake	—contestó	Cedric.
—¿Y	quién	es	ese	Jake?
—¡Es	el	socio	de	Dick,	y	por	lo	que	me	ha	contado,	el	peor	socio

que	 puede	 tenerse!	 Hace	 perder	 el	 prestigio	 al	 negocio	 y	 no	 es
formal.	 Engaña	 a	 la	 gente	 y	 esto	 molesta	 mucho	 a	 Dick.	 Usted
también	 se	 volvería	 loco,	 como	 él,	 si	 tuviera	 que	 pasarse	 el	 día
limpia	 que	 limpia	 botas,	 con	 esmero	 y	 formalidad,	 y	 su	 socio	 no
pegara	ni	un	golpe.	La	gente	quiere	mucho	a	Dick,	pero	no	puede
ni	ver	a	Jake,	así	es	que	se	va	quedando	sin	clientela.	Si	yo	fuese
rico,	le	daría	a	Jake	su	dinero	y	le	mandaría	a	paseo.	Le	compraría
a	Dick	un	buen	reclamo,	porque	dice	que	eso	ayuda	mucho,	y	ropa
nueva	 y	 cepillos	 y	 todo	 lo	 que	 necesitase	 para	 sacar	 adelante	 el
negocio.
—Bueno,	 Cedric,	 eso	 está	 muy	 bien,	 pero	 ¿y	 para	 ti?,	 ¿no	 te

comprarías	nada,	si	fueras	rico?
—¡Oh,	 sí,	 muchísimas	 cosas,	 señor	 Havisham!	 —Respondió

Cedric,	alegremente—,	pero	antes	le	daría	algún	dinero	a	Brígida,
la	hermana	de	María,	que	tiene	diez	hijos	y	su	marido	no	trabaja.	A
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veces	viene	a	casa	llorando	y	mamá	le	pone	algunas	cosas	en	una
cesta,	 pero	 ella	 sigue	 llorando	 y	 dice:	 «Bendita	 sea,	 hermosa
señora».	Y	me	parece	que	al	señor	Hobbs	 le	gustaría	tener,	como
recuerdo	mío,	un	reloj	de	oro	con	cadena	y	una	pipa	de	espuma	de
mar.	Y	a	mí	me	gustaría	tener	una	compañía.
—¡Una	compañía!	—exclamó	el	abogado.
—Sí;	 tendría	 antorchas,	 uniformes	 y	 cosas	 para	 los	 chicos	 y

también	para	mí.	Y	haríamos	instrucción	y	algunas	marchas.	Eso	es
lo	que	me	gustaría	si	yo	fuera	rico…
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	entró	la	madre	de	Cedric.
—Siento	 mucho	—le	 indicó	 al	 señor	 Havisham—	 haber	 tenido

que	dejarle	solo	con	el	niño	durante	tanto	tiempo;	pero	he	tenido	la
visita	de	una	pobre	mujer	muy	necesitada.
—Este	 muchachito	 —dijo	 el	 señor	 Havisham—	 me	 ha	 estado

hablando	de	algunos	amigos	 suyos	y	de	 lo	que	haría	por	ellos,	 si
fuera	rico.
—Brígida,	 la	 mujer	 que	me	 ha	 venido	 a	 ver	 ahora,	 es	 una	 de

ellos	—explicó	la	señora	Errol—.	He	estado	hablando	con	ella	en	la
cocina.	 Está	muy	 necesitada,	 porque	 su	marido	 está	 enfermo	 de
fiebre	reumática.
Cedric	se	levantó	de	la	butaca.
—Me	parece	que	iré	a	verla	para	preguntarle	por	su	marido	—

dijo—.	Es	un	hombre	muy	agradable	cuando	se	encuentra	bien,	y	le
quiero	mucho	 porque	 una	 vez	me	 regaló	 una	 espada	 de	madera
hecha	por	él	mismo.	Es	un	hombre	de	mucho	talento.
Salió	corriendo	y	el	señor	Havisham	se	levantó;	parecía	que	iba

a	decir	algo.	Titubeó	un	momento	y	después	se	dirigió	a	la	señora
Errol	para	decirle:
—Antes	 de	 salir	 del	 castillo	 de	 Dorincourt	 mantuve	 una

entrevista	 con	 el	 conde,	 en	 la	 cual	 me	 dio	 ciertas	 instrucciones.
Quiere,	según	me	manifestó,	que	su	nieto	sienta	ilusión	por	la	vida
que	le	espera	en	Inglaterra	y	por	la	relación	que	tendrá	con	él.	Me
dijo	que	debía	explicarle	a	Su	Excelencia	que	de	ahora	en	adelante
no	 le	 faltará	 de	 nada	 y	 podrá	 disfrutar	 de	 los	 placeres	 y
entretenimientos	 propios	 de	 los	 niños	 ricos;	 me	 indicó	 que	 si	 él
expresaba	 algún	 deseo	 yo	 debía	 satisfacerlo	 enseguida	 y	 decirle
que	era	su	abuelo	el	que	le	daba	lo	que	quería.	Comprendo	que	el
conde	no	esperaba	nada	de	esto,	pero	si	lord	Fauntleroy	se	siente
satisfecho	y	feliz	socorriendo	a	esa	pobre	mujer,	creo	que	al	conde
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le	disgustaría	que	no	lo	hiciera.
Era	 la	 segunda	 vez	 que	 no	 repetía	 las	 palabras	 textuales	 del

conde.	Éste	había	dicho:
—Haga	usted	que	el	chico	comprenda	que	puedo	darle	 todo	 lo

que	desea;	que	sepa	 lo	que	es	ser	nieto	del	conde	de	Dorincourt.
Cómprele	 cuanto	 se	 le	antoje	 y	que	 tenga	dinero	en	el	bolsillo,	 y
dígale	que	es	su	abuelo	quien	se	lo	da.
Como	 puede	 comprenderse,	 sus	 motivos	 estaban	 lejos	 de	 ser

bondadosos	y	hubiera	sido	pernicioso	para	cualquier	otro	niño	que
no	 fuera	 tan	 cariñoso	 como	 el	 pequeño	 Cedric,	 ni	 tuviese	 un
corazón	 tan	 noble.	 La	 señora	 Errol,	 por	 su	 parte,	 era	 demasiado
buena	 para	 sospechar	 nada	malo.	 Ella	 pensó	 quizás	 el	 conde,	 al
verse	 anciano	 y	 solo	 después	 de	 la	 muerte	 de	 sus	 hijos,	 sólo
deseaba	 ser	 generoso	 con	 su	 único	 heredero	 y	 captarse	 su
simpatía,	 confianza	 y	 cariño.	 En	 realidad	 le	 agradó	 mucho	 que
Cedric	pudiera	ayudar	a	Brígida,	y	se	sintió	más	feliz	al	pensar	que
el	 primer	 resultado	de	 la	 inesperada	noticia	 era	poder	 aliviar	 las
penas	de	los	desgraciados.
—¡Oh,	 qué	 bondadoso	 se	 muestra	 el	 conde!	 —dijo—.	 ¡Qué

contento	 se	 va	 a	 poner	 Ceddie!	 Siempre	 ha	 querido	 mucho	 a
Miguel	y	a	Brígida.	Son	muy	buenos,	y	he	deseado	muchas	veces
poderles	 ayudar	 de	 forma	más	 eficaz.	Miguel	 es	muy	 trabajador,
pero	 lleva	 mucho	 tiempo	 enfermo	 y	 está	 muy	 necesitado	 de
medicinas	muy	caras,	 ropas	de	abrigo	y	buenos	alimentos.	Puede
estar	usted	seguro	de	que	ni	él	ni	su	esposa	malgastarán	para	nada
el	dinero	que	se	les	dé.
El	 señor	 Havisham	 introdujo	 la	 mano	 en	 un	 bolsillo	 de	 su

chaqueta	 y	 sacó	 una	 cartera.	 Una	 extraña	 expresión	 asomó	 su
cara,	 al	 pensar	 en	 qué	 diría	 el	 viejo	 cuando	 supiera	 cuál	 fue	 el
primer	deseo	satisfecho	de	su	nieto.
—Ignoro,	 señora	—expresó—,	 si	 es	 usted	 consciente	de	que	 el

conde	 de	 Dorincourt	 es	 extremadamente	 rico;	 puede	 satisfacer
todos	los	caprichos	de	su	hijo,	y	creo	que	debe	sentirse	contenta	al
saber	que	a	lord	Fauntleroy	no	se	le	negará	nada.	Si	quiere	usted
llamarle,	con	su	permiso	le	daré	cinco	libras	para	esa	desgraciada
familia.
—¡Cinco	libras!	—Exclamó	la	señora	Errol—.	¡Les	parecerá	una

fortuna!
—Posiblemente,	 señora.	 Y	 debe	 usted	 entender	 que	 un	 gran
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cambio	de	fortuna	es	lo	que	ha	tenido	lugar	en	la	vida	de	su	hijo.
En	adelante	será	un	hombre	poderoso.
—¡Pero	 si	 es	 tan	 pequeño!	 —Suspiró	 la	 mamá	 de	 Cedric—.

¿Cómo	podré	enseñarle	a	hacer	buen	uso	de	ese	poder?	¡Casi	me
da	miedo!	¡Mi	querido	Ceddie…!
El	abogado	tosió	ligeramente	y	se	acarició	de	nuevo	la	barbilla,

como	 era	 su	 costumbre.	 A	 pesar	 de	 ser	 un	 hombre	 frío	 y
calculador,	su	alma	no	era	insensible	a	la	tímida	y	dulce	mirada	de
aquellos	ojos	oscuros.
—Me	parece,	señora	—dijo—,	que,	por	lo	que	he	podido	ver	esta

mañana	 durante	 la	 entrevista	 mantenida	 con	 lord	 Fauntleroy,	 el
chico	sabrá	hacer	muy	buen	uso	de	este	poder,	y	pensará	tanto	en
los	demás	como	en	su	noble	persona.	Es	sólo	un	niño,	todavía,	pero
se	puede	confiar	en	él.
La	madre,	entonces,	fue	a	buscar	a	Cedric	y	le	trajo	a	la	sala.	El

señor	Havisham	le	oía	hablar	mientras	venía.
—Es	 reuma	 infamatorio	 —decía	 Cedric,	 que	 a	 veces	 no	 sabía

pronunciar	 correctamente	 las	 palabras	 largas—;	 y	 esa	 clase	 de
reuma	es	horrorosa.	Además,	no	piensa	en	otra	cosa	que	no	sea	en
que	 debe	 varios	 meses	 de	 alquiler,	 y	 eso	 le	 hace	 poner	 peor	 la
infamación,	 dice	 Brígida;	 y	 a	 Pat	 podrían	 encontrarle	 trabajo	 de
dependiente	si	tuviese	ropa	decente.
Entró	en	la	sala	muy	preocupado	por	la	situación	de	Brígida.
—Mi	 querida	 madre	 me	 ha	 dicho	 que	 me	 llamaba	 usted;	 he

estado	hablando	con	Brígida	—explicó	Cedric	al	señor	Havisham.
El	señor	Havisham	le	miró	durante	unos	momentos.	Estaba	un

poco	cortado	y	parecía	indeciso.	La	madre	de	Cedric	tenía	razón	al
decir	que	era	todavía	muy	pequeño.
—El	 conde	 de	 Dorincourt…	 —empezó	 a	 decir,	 pero	 en	 ese

momento	su	mirada	se	dirigió	a	la	señora	Errol,	como	reclamando
su	ayuda.
Ésta,	que	le	entendió	a	la	perfección,	se	arrodilló	al	lado	de	su

hijo	y,	abrazándole	con	ternura	dijo:
—Ceddie,	 el	 conde	 es	 tu	 abuelo,	 el	 padre	 de	 tu	 papá.	 Es	muy

bueno	 y	 desea	 que	 tú	 también	 le	 quieras,	 porque	 sus	 hijos	 han
muerto.	 Quiere	 que	 seas	 feliz	 y	 que	 hagas	 felices	 a	 los	 demás.
Quiere,	en	resumidas	cuentas,	que	tengas	todo	lo	que	desees.	Así
se	lo	dijo	al	señor	Havisham	y	le	dio	dinero	para	ti,	mucho	dinero.
Puedes	darle	un	poco	a	Brígida,	suficiente	para	pagar	el	alquiler	y
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comprarle	a	Miguel	todo	lo	que	necesite.	¡Qué	felicidad!,	¿verdad?
¡Qué	bueno	es	tu	abuelo!
El	niño	se	sonrojó	de	felicidad	y	enseguida	dijo:
—¿Me	 lo	pueden	dar	ahora?	¿Puedo	dárselo	yo	ahora	mismo	a

Brígida?	Se	va	ya.
El	señor	Havisham	le	entregó	un	fajo	de	billetes	nuevos.
Y	Cedric	salió	corriendo	de	la	estancia.
—Será	mejor	que	vaya	con	el	niño	para	explicarle	a	Brígida	 lo

que	 ha	 pasado	 —indicó	 la	 señora	 Errol,	 saliendo	 rápidamente
detrás	 de	 Cedric	 y	 dejando	 al	 señor	 Havisham	 solo	 en	 la
habitación.	Éste	se	quedó	pensando	en	el	abuelo	de	Cedric.	Había
vivido	 sólo	 para	 concederse	 todos	 los	 placeres	 que	 deseaba.	 Y
ahora,	 viejo	 y	 enfermo,	 todo	 eso	 no	 le	 Hervía	 para	 nada.	 Los
placeres	de	una	vida	exenta	de	todo	sacrificio	se	habían	trocado	en
enfermedad,	 mal	 humor	 y	 aborrecimiento	 al	 mundo	 entero,	 por
quien	era	odiado	a	su	vez.
A	pesar	de	todo	el	esplendor	que	le	rodeaba,	no	hubo	nunca	un

aristócrata	menos	 simpático	 que	 el	 conde	 de	 Dorincourt,	 y	 sería
difícil	encontrar	solamente	uno	más.	Podía,	el	cierto,	si	lo	deseaba,
llenar	el	castillo	de	invitados	y	dar	banquetes	y	organizar	grandes
cacerías,	pero	sabía	que	las	personas	que	aceptaban	su	invitación
le	temían,	tanto	por	su	adusto	semblante	como	por	sus	 indirectas
tan	directas	y	por	su	lengua	mordaz	y	burlona,	que	sólo	encontraba
placer	en	humillar	y	confundir	a	quienes	 le	parecían	orgullosos	o
tímidos.
Para	 el	 señor	 Havisham,	 Cedric	 representaba	 un	 claro

contraste.	Acababa	de	ver	a	un	alegre	muchachito,	arrellanado	en
una	 butaca,	 contándole	 las	 historias	 de	 sus	 amigos,	 Dick,	 la
vendedora	de	manzanas,	el	señor	Hobbs	y	demás.
—Será	todo	un	cambio	—murmuró—,	todo	un	cambio.
Cedric	 y	 su	 madre	 volvieron	 al	 poco	 rato.	 El	 niño	 estaba

contentísimo.	Se	sentó	entre	su	madre	y	el	abogado,	con	las	manos
en	las	rodillas	y	estaba	radiante	de	gozo	a	causa	de	la	alegría	y	el
consuelo	 que	 había	 proporcionado	 a	 Brígida,	 que	 se	 había	 ido
extremadamente	feliz	con	el	dinero	que	le	había	regalado.
—¡Cómo	lloraba	la	pobre!	—dijo—.	Decía	que	lloraba	de	alegría.

Es	la	primera	vez	que	veo	a	alguien	llorar	de	alegría.	¡Qué	bueno
debe	 ser	 mi	 abuelo!	 Nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 fuera	 tan
bueno.	 Ser	 conde	 es	 más,	 mucho	 más	 agradable	 de	 lo	 que	 yo
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pensaba.	 ¡Ahora	 casi	me	 alegro	 de	 que	 algún	 día	 pueda	 llegar	 a
serlo!
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Capítulo	III
LOS	ERROL	DEJAN	SU	CASA

LA	BUENA	opinión	que	tenía	Cedric	sobre	las	ventajas	de	ser	conde,
se	 acrecentó	 de	 forma	 notable	 durante	 la	 semana	 siguiente.
Parecía	imposible	que	llegase	a	darse	cuenta	de	que	cualquier	cosa
que	desease	podía	 obtenerla	 fácilmente;	 en	 realidad,	no	 se	debía
dar	 cuenta,	 más	 por	 fin	 llegó	 a	 comprender,	 después	 de	 unas
cuantas	 conversaciones	 con	 el	 señor	 Havisham,	 que	 podía
satisfacer	sus	más	fervientes	deseos	y	se	dispuso	a	ello	con	mucha
sencillez	 y	 un	 entusiasmo	 tal	 que	 divirtió	 mucho	 al	 señor
Havisham.	 La	 semana	 antes	 de	 partir	 para	 Inglaterra	 llevaron	 a
cabo	muchas	cosas	dignas	de	recordar.
Nunca	 se	 le	 olvidaría	 al	 señor	 Havisham	 la	 mañana	 en	 que

fueron	 a	 ver	 á	 Dick,	 ni	 la	 tarde	 en	 que	 dejaron	 asombrada	 a	 la
vendedora	de	manzanas,	cuando	se	detuvieron	ante	su	tenderete	y
le	 dijeron	 que	 tendría	 un	 toldo,	 una	 estufa,	 un	 mantón	 y	 una
cantidad	de	dinero	que	a	ella	le	pareció	fabulosa.
En	 cuanto	 a	 la	 entrevista	 con	 Dick	 fue	 muy	 emocionante.	 Le

encontraron	apesadumbrado,	ya	que	justamente	acababa	de	tener
un	altercado	con	Jake.	Así	es	que	su	asombro	fue	inmenso	cuando
Cedric	 le	 comunicó	 que	 venían	 a	 darle	 lo	 que	 a	 él	 le	 parecía	 un
imposible	y	que	le	libraría	para	siempre	de	sus	continuos	disgustos
con	Jake.	El	pobre	muchacho	se	quedó	mudo.
A	 todas	 estas	 personas	 tuvo	 Cedric	 que	 explicarles	 su	 actual

situación,	 y	 nadie	 quería	 creerle	 en	 principio.	 Pero	 allí	 estaba	 el
señor	Havisham	para	dar	fe	de	lo	que	decía	el	muchacho.	Cedric	le
comentó	esta	situación	al	abogado.
—Veo	que	al	principio	nadie	me	cree.	El	 señor	Hobbs	pensaba

que	me	había	dado	una	insolación;	a	mí	mismo	me	molestó	mucho
saber	que	iba	a	ser	conde,	pero	ahora	que	voy	acostumbrándome,
me	 gusta	 más.	 Y	 todo	 el	 mundo	 igual.	 Me	 miran	 como	 si	 no
estuviera	bien	de	la	cabeza.
Después	 de	 esto,	 y	 hasta	 el	 día	 de	 la	 partida,	 el	 joven	 Cedric

pasó	la	mayor	parte	del	tiempo	en	la	tienda	del	señor	Hobbs.	Éste
se	encontraba	muy	abatido	y	sumamente	triste.
Cuando	 su	 pequeño	 amigo	 le	 llevó	 triunfalmente	 el	 regalo	 de

despedida,	un	reloj	de	oro	con	cadena,	el	señor	Hobbs	no	acertó	a
manifestar	 su	 agradecimiento	 de	 modo	 adecuado.	 Colocó	 el
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estuche	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 se	 sonó	 las	 narices	 varias	 veces	 con
estrépito.
—Hay	 una	 inscripción	 en	 el	 estuche	 —explicó	 Cedric—;	 yo

mismo	le	dije	al	hombre	lo	que	tenía	que	poner.
La	inscripción	decía:

Al	señor	Hobbs	de	su	más	antiguo	amigo:
lord	Fauntleroy.

Siempre	que	tomes	esto	en	tus	manos,	amigo	querido,
acuérdate	de	mí.

—Quiero	 que	 no	 me	 olvide	 usted	 nunca,	 señor	 Hobbs.	 —Le
expresó	Cedric—.	Yo	tampoco	le	olvidaré.
—No,	Cedric,	 nunca	 podré	 olvidarte.	 Si	 algún	 día	me	 doy	 una

vuelta	por	Inglaterra,	no	tendré	inconveniente	en	ir	a	hacerte	una
visita,	aunque	tenga	que	ir	al	castillo	de	un	conde.
Por	fin	se	terminaron	todos	los	preparativos.	Llegó	la	hora	de	la

marcha;	el	equipaje	estaba	ya	en	el	vapor	y	el	coche	esperaba	en	la
puerta	 a	 los	 viajeros.	 Entonces	 Cedric	 sintió	 una	 profunda
impresión	de	tristeza,	como	si	se	viese	abandonado.
Su	madre	 había	 permanecido	mucho	 tiempo	 en	 la	 habitación;

cuando	 bajó	 tenía	 los	 ojos	 húmedos	 y	 enrojecidos.	 Cedric	 corrió
hacia	ella	y	la	abrazó.
—Estábamos	 encariñados	 con	 esta	 casa,	 ¿verdad,	 querida

mamá?,	y	siempre	la	recordaremos	—dijo	para	consolarla.
—Sí,	sí	—contestó	la	madre,	con	voz	apagada.
Pero	antes	de	que	pudieran	darse	cuenta	ya	estaban	en	el	vapor,

en	medio	de	la	mayor	confusión	y	algarabía:	coches	que	llegaban,
pasajeros	 que	 venían,	 otros	 que	 no	 encontraban	 sus	 equipajes…
Cedric	no	perdía	detalle,	y	entretanto	tramaba	un	plan	para	poder
dirigirse	a	 los	marineros	y	sacarles	alguna	 información	acerca	de
los	piratas.	Ya	a	última	hora,	apoyado	en	 la	barandilla	del	puente
superior,	desde	donde	observaba	los	últimos	preparativos,	le	llamó
la	Atención	 alguien	que	 forcejeaba	por	 abrirse	paso	 en	medio	de
una	 masa	 de	 gente.	 Parecía	 un	 muchacho.	 Cuando	 éste	 logró
aproximarse,	Cedric	 pudo	 ver	 que	 era	Dick,	 que	 finalmente	 llegó
sin	aliento,	trayendo	de	la	mano	algo	de	color	rojo	encendido.	Con
voz	entrecortada	le	dijo:
—Vengo	a	despedirte.	He	llegado	corriendo;	el	negocio	marcha

de	primera	y	con	las	ganancias	de	ayer	te	compré	esto,	para	que	lo
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uses	 cuando	estés	entre	 los	 sportmen.	 Se	me	perdió	 el	 papel	 del
envoltorio	cuando	peleaba	por	abrirme	paso…	Es	un	pañuelo…
Soltó	este	torrente	de	palabras	como	si	fuese	una	sola	frase,	y	al

terminar	 y	 oír	 tocar	 la	 campana,	 dio	 un	 salto,	 mientras	 gritaba
«¡adiós!»	y	desaparecía	de	nuevo	entre	 la	multitud,	antes	de	que
Cedric	 pudiera	 decirle	 nada.	 Cuando	 estuvo	 de	 nuevo	 en	 tierra,
Dick	agitaba	su	gorra	en	señal	de	despedida.	Y	Cedric	tenía	en	su
mano	 el	 pañuelo;	 era	 de	 seda	 roja,	 adornado	 con	 figuras	 de
cabezas	de	caballo	y	herraduras	moradas.
El	pequeño	 lord	Fauntleroy,	 inclinado	hacia	delante,	agitaba	el

pañuelo	y	gritaba:
—¡Adiós,	Dick!	¡Muchas	gracias!

El	 vapor	 empezó	 a	moverse	 y	 la	 gente	 aumentó	 sus	 gritos	 de
despedida.	 La	madre	 de	Cedric	 se	 bajó	 el	 velo	 del	 sombrero.	 En
tierra,	 la	 confusión	 era	 grande,	 pero	 Dick	 sólo	 veía	 un	 rostro
infantil,	con	rubios	bucles	enmarcando	su	cara	y	oía	una	vocecita
que	decía:	«¡Adiós,	Dick!»,	mientras	el	pequeño	lord	Fauntleroy	se
alejaba	lentamente	de	la	tierra	que	le	vio	nacer	para	dirigirse	hacia
la	desconocida	patria	de	sus	antepasados.
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Capítulo	IV
LLEGADA	A	INGLATERRA

FUE	durante	 la	 travesía	cuando	 la	madre	 le	dijo	a	Cedric	que	no
vivirían	 juntos.	 Cedric	 se	 puso	 tan	 triste	 que	 el	 señor	 Havisham
comprendió	el	acierto	del	conde	al	procurar	a	la	señora	Errol	una
residencia	 cerca	 de	 su	 hijo,	 pues	 de	 no	 ser	 así	 podría	 suponerse
con	 razón	 que	 el	 niño	 no	 hubiera	 podido	 soportar	 la	 separación.
Pero	 la	 señora	Errol	 habló	 con	 tal	 dulzura	 y	 cariño	 a	Cedric	 y	 le
dejó	tan	convencido	de	que	iba	a	estar	muy	cerca	de	él	que,	poco	a
poco,	fue	cediendo	su	temor	a	una	verdadera	separación.
—Mi	casa	no	está	lejos	del	castillo,	Ceddie	—le	repetía	cada	vez

que	 volvían	 a	hablar	 del	 asunto—;	 al	 contrario,	 está	muy	 cerca	 y
todos	 los	 días	 podrás	 venir	 a	 verme.	 Ya	 verás.	 Es	 un	 sitio	 muy
hermoso.	Lo	sé	porque	tu	padre	me	hablaba	muy	a	menudo	de	ese
lugar.
El	 niño	 no	 podía	 por	 menos	 que	 sentirse	 perplejo,	 ante	 ese

estado	de	cosas	que	colocaban	a	su	querida	madre	en	una	casa	y	a
él	en	otra.
En	realidad,	la	señora	Errol	había	creído	mejor	no	explicarle	las

razones	de	tal	arreglo.
—Preferiría	 —le	 comunicó	 al	 señor	 Havisham—	 que	 nadie	 le

dijese	 la	 verdadera	 causa	 de	 nuestra	 separación,	 pues	 no	 podría
comprenderla	 y	 se	 sentiría	 herido,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 sus
sentimientos	 hacia	 el	 conde	 serán	 más	 naturales	 y	 afectuosos	 si
ignora	que	su	abuelo	me	aborrece.
Así	fue	cómo	Cedric	sólo	supo	que	existía	una	razón	misteriosa

para	este	arreglo;	razón	que	ahora	no	podía	comprender,	pero	que
le	 sería	 explicada	 cuando	 fuese	 mayor.	 Aunque	 no	 podía
entenderlo,	 después	 de	 todo	 la	 razón	 era	 lo	 que	 menos	 le
importaba,	 y	 poco	 a	 poco	 se	 fueron	 desvaneciendo	 sus	 temores,
aunque	de	vez	en	cuando	el	 señor	Havisham	 le	descubría	en	una
de	 sus	 actitudes	 de	 persona	mayor,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 la
lejanía,	con	una	cara	muy	seria	y	más	de	una	vez	oyó	un	suspiro
impropio	para	una	persona	de	su	edad.
—No	 me	 gusta	 —comentó	 Cedric	 en	 una	 ocasión	 en	 la	 que

mantenía	con	el	abogado	una	de	sus	graves	conversaciones—.	No
puede	 imaginarse	usted	cuánto	me	disgusta,	pero	sé	que	no	 todo
es	felicidad	en	este	mundo	y	hay	que	saber	soportar	las	penas	con
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resignación.	Mamá	quiere	que	yo	viva	con	mi	abuelo	porque	se	le
han	muerto	todos	sus	hijos,	y	esto	es	muy	triste.
Lo	que	más	divertía	a	las	personas	que	trataban	con	Cedric	era

el	 aire	 de	 sabiduría	 que	 tomaba	 cuando	 se	 enfrascaba	 en	 una
conversación.	Sus	observaciones	propias	de	un	adulto,	que	soltaba
de	vez	en	cuando,	combinadas	con	 la	extremada	 inocencia	propia
de	su	edad,	resultaban	irresistibles.
Poco	 a	 poco	 el	 señor	Havisham	 fue	 encontrando	gran	 encanto

en	su	trato.
—¿Así	que	vas	a	querer	mucho	al	conde?	—le	preguntó	a	Cedric

un	buen	día.
—Sí	—le	contestó—.	Es	mi	abuelo,	y	todos	tenemos	la	obligación

de	 querer	 a	 nuestros	 parientes;	 además,	 es	muy	 bueno	 conmigo:
cuando	una	persona	hace	mucho	por	uno	y	quiere	que	tenga	todo
lo	que	desea,	forzosamente	le	resulta	agradable,	aunque	no	sea	su
pariente;	pero,	cuando	además	de	todo	esto,	es	su	abuelo,	el	amor
por	ella	se	acrecienta.
—¿Crees	que	él	te	querrá?	—le	insinuó	entonces	el	abogado.
—Yo	creo	que	sí…	—le	contestó	el	niño—.	Ya	ve	usted.	Yo	soy	su

nieto,	y	por	lo	tanto	el	hijo	de	su	hijo.	Además,	estoy	seguro	de	que
si	no	me	quisiese	no	me	mandaría	a	buscar.
Las	 personas	 que	 subían	 a	 cubierta	 y	 se	 tumbaban	 en	 los

sillones	 procurando	 distraerse	 en	 lo	 posible,	 no	 tardaron	 en
enterarse	de	la	romántica	historia	del	pequeño	lord	Fauntleroy	y	se
interesaron	mucho	por	el	chico	que	veían	corriendo	por	el	buque,
paseando	 con	 su	 madre	 o	 con	 el	 alto	 y	 delgado	 abogado,	 o
conversando	 con	 los	 marineros.	 Todos	 le	 querían	 y	 él	 siempre
estaba	 dispuesto	 a	 trabar	 amistad	 con	 cualquiera.	 De	 cualquier
forma,	 fue	 con	 los	 marineros	 con	 quienes	 hizo	 una	 amistad	más
grande.	Y	de	ellos	escuchó	maravillosas	historias	de	piratas,	 islas
desiertas	 y	 naufragios,	 aprendió	 a	 hacer	 complicados	 nudos	 y
aparejar	barquitos	de	juguete	y	se	informó	de	muchísimos	detalles
acerca	del	buque	de	vapor.
Algunas	veces,	en	los	días	de	tiempo	desapacible	que	impedían

a	 los	 viajeros	 subir	 a	 cubierta,	 éstos	 se	 refugiaban	 en	 el	 salón	 y
rodeaban	 a	 Cedric	 para	 que	 les	 contara	 historias	 oídas	 a	 los
marineros	 y	 mientras	 las	 relataba	 con	 gran	 entusiasmo,	 podía
decirse	 que	 no	 había	 viajero	 más	 popular	 en	 ningún	 barco	 de
cuantos	 cruzaban	 el	 Atlántico	 que	 el	 pequeño	 lord	 Fauntleroy.
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Siempre	 estaba	 dispuesto,	 en	 la	 medida	 de	 sus	 fuerzas,	 a
contribuir	 al	 recreo	 de	 todos	 y	 su	mayor	 encanto	 consistía	 en	 la
sencillez	con	que	lo	hacía.

Once	 días	 después	 de	 despedirse	 de	 su	 amigo	 Dick,	 llegó	 a
Liverpool,	y	dos	noches	después,	el	coche,	al	cual	habían	subido	su
madre,	 el	 señor	Havisham	y	él	 en	 la	estación	en	donde	 les	había
dejado	el	tren,	se	detuvo	ante	las	verjas	de	Court	Lodge.	La	casa,
envuelta	en	la	más	profunda	oscuridad,	no	se	distinguía	bien.	Pudo
notar,	 sin	 embargo,	 que	 para	 llegar	 a	 la	 puerta	 el	 coche	 había
recorrido	 una	 avenida	 sombreada	 por	 árboles	 muy	 altos	 y
hermosos	 y	 que	 de	 la	 puerta,	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 salía	 un
torrente	 de	 luz.	Allí	 estaban	María	 y	 dos	 criados	más,	 en	 actitud
correcta,	 esperando	 en	 el	 amplio	 y	 alegre	 vestíbulo.	 Cuando	 el
pequeño	Cedric	vio	a	María	se	echó	en	sus	brazos,	exclamando	con
satisfacción:
—¡Qué	bien	que	ya	estés	aquí,	María!
—Me	 alegro	 de	 encontrarla	 ya	 aquí	 —dijo,	 por	 su	 parte,	 la

señora	Errol.	Y	añadió	en	voz	baja—:	Me	consuela	 tanto	el	 verla.
Así	parece	que	ya	no	esté	en	un	país	extraño.
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La	 criada	 estrechó	 su	 mano,	 con	 el	 deseo	 de	 animarla,
comprendía	 perfectamente	 el	 sufrimiento	 de	 la	 pobre	 madre,
recién	 arrancada	 de	 su	 patria	 y	 a	 punto	 de	 ser	 separada	 de	 su
único	hijo.
El	 niño,	mientras	 tanto,	 se	 había	 quitado	 solo	 el	 abrigo,	 como

persona	acostumbrada	a	servirse	a	sí	misma,	y	empezó	a	mirar	a
su	alrededor.	En	el	 vestíbulo	 vio	 cuadros,	 trofeos	de	caza	y	otras
cosas	 por	 el	 estilo,	 que	 le	 parecieron	 algo	 extraordinario,	 ya	 que
hasta	 entonces	 no	 había	 visto	 nada	 semejante	 en	 una	 casa
particular.
—Madre	 mía	 —le	 dijo	 a	 su	 madre—,	 es	 una	 casa	 preciosa,

¿verdad?	 Me	 alegro	 de	 que	 vayas	 a	 vivir	 aquí.	 Además,	 es	 muy
grande.
Efectivamente,	 era	muy	 grande	 comparada	 con	 la	 vivienda	 de

Nueva	 York	 y	 era	 hermosa	 y	 muy	 alegre.	 Entonces	 María	 les
condujo	 arriba,	 a	 una	 espléndida	 habitación,	 con	 cortinas	 y
muebles	forrados	de	bonita	cretona.
Y	 después	 de	 arreglarse	 un	 poco	 bajaron	 al	 comedor,	 otra

magnífica	 habitación.	 Los	 muebles	 eran	 de	 madera	 tallada;	 las
sillas,	 de	 anchos	 asientos	 y	 altos	 respaldos,	 y	 había	 vitrinas	 y
estantes	con	objetos	raros.	Delante	de	la	chimenea	se	extendía	una
enorme	 piel	 de	 tigre	 y,	 a	 ambos	 lados,	 estaban	 Colocadas	 dos
butacas	muy	cómodas.
En	la	habitación	del	piso	superior	habían	encontrado,	frente	a	la

chimenea,	 a	 una	 hermosa	 gata	 de	 pelo	 blanco,	 y	 Cedric	 había
hecho	 que	 les	 siguiera	 hasta	 el	 comedor.	 Mientras	 su	 madre
hablaba	en	voz	baja	con	el	señor	Havisham,	el	niño	se	dedicaba	a
acariciar	 a	 la	 gata,	 por	 lo	 que,	 ensimismado	 en	 la	 tarea,	 no
prestaba	atención	a	la	conversación	que	mantenía	su	madre	con	el
abogado.	La	verdad	es	que	hablaban	adrede	en	ese	tono	de	voz,	y
la	señora	Errol	estaba	pálida	y	parecía	agitada.
—¿No	 tiene	 que	 irse	 esta	 misma	 noche,	 verdad?	 ¿Podrá

quedarse	hoy	conmigo?
—Sí	—le	contestó	el	abogado—,	no	es	preciso	que	se	vaya	hoy;

yo	mismo	iré	al	castillo,	en	cuanto	hayamos	cenado,	y	daré	cuenta
al	conde	de	nuestra	llegada.
La	madre	miró	a	su	hijo.	Estaba	tendido	sobre	la	piel	de	tigre	y

el	fuego	de	la	chimenea	iluminaba	su	pequeña	cara	y	sus	hermosos
rizos.	A	su	lado	estaba	la	gata,	satisfecha;	le	gustaban	las	caricias
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de	la	suave	mano	infantil	que	descansaba	sobre	su	piel.
La	señora	Errol	sonrió	débilmente.
—Su	Excelencia	no	 sabe	 el	 valor	que	 tiene	para	mí	 lo	 que	me

quita	—le	dijo	al	abogado	con	tristeza—.	¿Quiere	hacerme	el	favor
de	decirle	que	prefiero	no	recibir	el	dinero?
—¡El	dinero!	—Exclamó	el	señor	Havisham—.	¿Se	refiere	usted

a	la	renta	que	le	ha	asignado	el	conde?
—Sí,	eso	es.	Prefiero	no	recibirla.	Me	veo	obligada	a	aceptar	la

casa	y	se	lo	agradezco,	porque	de	esta	forma	podré	estar	cerca	de
Ceddie;	 pero	 tengo	 algún	 dinero	 que	 he	 ahorrado,	 lo	 suficiente
para	vivir	modestamente	y	poder	prescindir	de	esa	renta.	Como	le
soy	 tan	 antipática,	me	 parecería	 como	 si	 fuese	 el	 precio	 que	me
pagaba	por	cederle	a	Cedric,	cuando	mi	única	razón	para	hacerlo
es	anteponer	su	bien	al	mío,	y	también	ésta	habría	sido	la	voluntad
de	su	padre.
El	señor	Havisham	se	acarició	la	barbilla.
—Lo	que	 usted	me	dice	 es	 algo	 difícil	 de	 entender;	 se	 pondrá

furioso	y	no	lo	comprenderá.
—Creo	 que	 si	 lo	 piensa	 un	 poco	 detenidamente,	 lo	 entenderá

perfectamente.	No	necesito	ese	dinero	para	vivir,	y	¿por	qué	habría
de	aceptar	algo	que	no	necesito,	de	un	hombre	que	me	odia	tanto
que	me	quita	a	mi	pequeño…	el	hijo	de	su	propio	hijo?
El	señor	Havisham	reflexionó	un	momento	y	luego	dijo:
—Cumpliré	su	encargo.
Poco	después	sirvieron	la	cena	y	se	sentaron	a	la	mesa	la	señora

Errol,	 el	 señor	Havisham,	Cedric	 y	 a	 su	 lado	 la	 gata,	 que	 estuvo
muy	 satisfecha	 ronroneando	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 la	 comida.
Cuando	se	hubo	terminado	de	cenar,	el	señor	Havisham	se	dirigió
al	castillo,	donde	fue	recibido	por	el	conde.
Éste	 le	 esperaba	 sentado	 delante	 de	 la	 chimenea,	 en	 una

enorme	butaca,	con	un	pie	apoyado	sobre	un	taburete.	Por	debajo
de	sus	pobladas	cejas	lanzó	una	penetrante	mirada	a	su	abogado,
en	 la	 que,	 tras	 el	 velo	 de	 su	 estudiada	 indiferencia,	 se	 pudo
descubrir	un	indudable	estado	de	emoción	y	de	inquietud.
—Muy	 bien,	 Havisham,	 ya	 has	 regresado.	 ¿Qué	 noticias	 me

traes?
—Lord	 Fauntleroy	 y	 su	 madre	 están	 ya	 en	 Court	 Lodge	 —

contestó	 el	 abogado—.	 Han	 soportado	 muy	 bien	 el	 viaje	 y	 se
encuentran	en	perfecto	estado	de	salud.
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El	 conde	 dejó	 escapar	 una	 exclamación	 de	 impaciencia	 y	 se
agitó	nerviosamente.
—Me	alegro	mucho	—indicó	 con	aspereza—.	Hasta	 ahora	 todo

va	bien;	siéntate	cómodamente	y	sírvete	una	copa	de	vino;	y	hazme
el	favor	de	no	tener	prisa.	¿Qué	más?
—Su	Excelencia	se	quedará	esta	noche	con	su	madre;	mañana	le

traeré	aquí.
—Vamos	—se	 impacientaba	el	 conde—,	 sigue.	Ya	 sabes	que	no

quise	que	me	escribieses	nada	sobre	el	asunto	y	por	lo	tanto	no	sé
ni	 una	 palabra.	 ¿Cómo	 es	 el	 niño?	 La	 madre	 me	 tiene
completamente	sin	cuidado.	Pero	quiero	saber	qué	tal	es	el	niño.
El	 señor	 Havisham	 bebió	 un	 sorbo	 del	 vino	 de	 Oporto	 que	 él

mismo	se	había	servido,	y	dijo	prudentemente:
—El	carácter	de	un	niño	de	siete	años	es	algo	difícil	de	juzgar.
El	 conde,	 hombre	 de	 prejuicios	muy	 arraigados,	masculló	 una

ordinariez	y	exclamó:
—Es	memo,	¿verdad?	Seguro	que	es	un	palurdo.	¡Se	le	nota	que

lleva	sangre	americana	en	las	venas!
—Excelencia,	 no	 creo	 que	 la	 sangre	 de	 su	 madre	 le	 haya

perjudicado	 en	 lo	 más	 mínimo	 —contestó	 fríamente	 el	 señor
Havisham—.	 No	 entiendo	 mucho	 de	 niños,	 pero	 éste	 me	 parece
más	bien	un	chico	despierto.
Tenía	 la	 costumbre	 de	 hablar	 con	 prudencia	 y	 sin	 mostrar

entusiasmo;	 y	 en	 esta	 ocasión	 exageró	 la	 nota,	 ya	que	 le	 pareció
mejor	 que	 el	 conde	 juzgase	 por	 sí	mismo,	 sin	 prepararlo	 para	 la
primera	entrevista	con	su	nieto.
—¿Está	sano?	¿Parece	alto	para	su	edad?
—Parece	muy	sano	y	está	algo	crecidito	para	los	años	que	tiene

—contestó	el	abogado.
—¿Es	apuesto?	¿Se	parece	a	su	padre?	—preguntó	el	conde.
Una	 imperceptible	 sonrisa	 se	 deslizó	 por	 los	 finos	 labios	 del

abogado	cuando	por	su	 imaginación	pasó	de	nuevo	 la	 imagen	del
joven	 lord	 tendido	 sobre	 la	 piel	 de	 tigre,	 con	 el	 pelo	 brillante	 y
sedoso	extendido	y	con	la	cara	sonrosada	y	alegre.
—Sí,	Milord,	es	más	bien	guapo	—contestó—,	aunque	me	temo

no	ser	un	experto	en	la	materia.	Pero	me	parece	que	le	encontrará
usted	muy	distinto	a	la	mayoría	de	los	niños	ingleses.
—Estoy	 convencido	 de	 ello.	 Los	 niños	 americanos	 son	 unos

atrevidos.	Más	de	una	vez	lo	he	oído	decir.
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—En	 este	 caso	 no	 creo	 que	 se	 pueda	 hablar	 de	 atrevimiento,
Excelencia.	Apenas	he	podido	precisar	en	qué	se	diferencia	de	los
otros	 niños.	 Ha	 convivido	más	 con	 personas	mayores,	 y	 quizá	 le
viene	de	ahí	su	original	mezcla	de	inocencia	y	formalidad.
—Atrevimiento	americano,	ni	más	ni	menos	—farfulló	el	 conde

—.	He	oído	hablar	de	eso	y	ellos	lo	llaman	precocidad	y	libertad;	yo
lo	llamo	mala	educación	y	atrevimiento.
El	 señor	 Havisham	 bebió	más	 Oporto.	 No	 le	 apetecía	 discutir

con	su	distinguido	cliente;	y	menos	aún	cuando,	como	esa	noche,	el
conde	 tenía	 el	 pie	 inflamado	 por	 la	 gota.	 En	 esas	 ocasiones	 lo
mejor	 era	 no	 llevarle	 la	 contraria.	 De	 forma	 que,	 por	 unos
instantes,	reinó	el	más	profundo	silencio.
Por	fin	el	señor	Havisham	dijo:
—Tengo	que	transmitirle	un	recado	de	la	señora	Errol.
—No	quiero	oír	recados	suyos	—gruñó	Su	Excelencia—;	cuanto

menos	oiga	hablar	de	ella,	mucho	mejor.
—Es	 que	 se	 trata	 de	 algo	 muy	 importante	 —replicó	 el	 señor

Havisham—.	Me	 encarga	 que	 le	 diga	 que	 prefiere	 no	 aceptar	 la
renta	que	usted	le	ha	señalado.
—¿Qué	quiere	decir	con	esto?	—preguntó	el	conde,	visiblemente

sorprendido.
—Dice	que	no	 lo	necesita,	y	como	 las	 relaciones	entre	ustedes

dos	no	son	amistosas…
—¡No	 son	 amistosas!	 ¡Claro	 que	 no!	 ¡No	 faltaría	 más!	 ¡La

aborrezco!	¡Una	americana	interesada	y	ordinaria,	que	debe	hablar
a	gritos!	¡No	quiero	saber	nada	de	ella!
—Milord	—contestó	gravemente	el	 abogado—,	no	puede	Usted

calificarla	de	interesada.	No	ha	pedido	nada.	Ni	siquiera	acepta	el
dinero	que	usted	le	ofrece.
—No	 sea	 usted	 inocente,	 Havisham.	 Esto	 lo	 hace	 para

impresionarme.	Quiere	halagarme	y	conseguir	así	que	la	reciba.	Se
figura	que	voy	a	quedarme	pasmado	de	su	talento.	Pues,	no	señor,
no	 tengo	 por	 qué	 admirarla;	 esto	 no	 es	 más	 que	 pura
independencia	americana.	No	consentiré	nunca	que	a	 las	puertas
de	mi	propia	casa	viva	como	una	pobre.	Es	la	madre	del	muchacho
y	tiene	que	vivir	de	acuerdo	con	su	posición;	y	lo	hará,	ya	lo	creo
que	lo	hará.	Recibirá	la	renta,	quiera	o	no	quiera.
—No	tocará	ni	un	penique	—replicó	el	abogado.
—Que	haga	 lo	que	quiera.	Que	se	 lo	gaste	o	que	se	 lo	guarde,
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me	da	igual;	pero	la	recibirá	para	que	no	pueda	ir	diciendo	por	ahí
que	 tiene	 que	 vivir	 como	 una	 pordiosera,	 porque	 yo	 la	 tengo
abandonada.	 Lo	 que	 quiere	 es	 que	 su	 Hijo	 se	 forme	 una	 mala
opinión	 de	 mí;	 supongo	 que	 ya	 le	 Habrá	 dicho	 que	 yo	 soy	 muy
malo.
—No,	 señor	 —dijo	 Havisham—.	 Le	 traigo	 otro	 recado	 que	 le

probará	que	no	es	así	cómo	le	he	hablado	de	usted.
—No	quiero	oírlo	—dijo	el	conde	jadeante	y	sin	aliento,	sofocado

por	la	ira	y	por	la	gota.
—Excelencia,	le	suplica	que	no	diga	nada	a	lord	Fauntleroy	que

pueda	 indicarle	 que	 usted	 le	 separa	 de	 su	 madre	 por	 antipatía
hacia	 ella	 —explicó	 el	 abogado,	 haciendo	 caso	 Omiso	 a	 las
indicaciones	 del	 conde—.	 El	 niño	 la	 quiere	 mucho	 y	 está
convencida	 de	 que	 esto	 bastaría	 para	 que	 se	 levantase	 entre
ustedes	una	barrera	infranqueable.	El	niño	es	demasiado	pequeño
para	 poder	 comprenderlo.	 Ella	 desea	 que	 ni	 la	 más	 pequeña
sombra	oscurezca	la	primera	entrevista	entre	los	dos.
El	 conde	 cayó	 pesadamente	 sobre	 la	 butaca;	 sus	 ojos

relampagueaban	bajo	sus	pobladas	cejas.
—Vamos	—dijo	casi	sin	aliento—;	¿pretendes	hacerme	creer	que

su	madre	no	le	ha	dicho	nada	para	ponerle	en	mi	contra?
—Ni	 una	 palabra,	 Milord	 —respondió	 impasible	 el	 abogado—,

puedo	 asegurárselo.	 El	 niño	 piensa	 que	 es	 usted	 el	 abuelo	 más
agradable	y	cariñoso	del	mundo;	nada,	absolutamente	nada,	se	 le
ha	dicho	que	pueda	hacerle	dudar	lo	más	mínimo	de	sus	virtudes,	y
como	 yo	 seguí	 todas	 las	 instrucciones	 que	usted	me	dio,	 le	 tiene
por	 un	 portento	 de	 generosidad.	 La	 impresión	 que	 cause	 usted
sobre	lord	Fauntleroy	dependerá	única	y	exclusivamente	de	usted
mismo;	 y,	 si	 me	 permite	 la	 confianza,	 le	 diré	 que	 hablarle
despectivamente	 de	 su	 madre	 será	 el	 mejor	 modo	 para	 no
entenderse	en	absoluto	con	el	niño.
—¡Báh,	bah!	—Dijo	el	conde—.	Este	niño	no	tiene	más	que	siete

años…
—Sí,	pero	siete	años	que	ha	pasado	al	lado	de	su	madre	—indicó

el	abogado—;	y	en	ella	tiene	puesto	todo	su	cariño.
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Capítulo	V
EN	EL	CASTILLO

ERA	ya	bastante	tarde	cuando	el	carruaje,	ocupado	por	el	pequeño
Cedric	 y	 el	 señor	Havisham,	 entró	en	 la	 avenida	que	 conducía	 al
castillo.	El	conde	había	ordenado	que	su	nieto	llegase	a	la	hora	de
la	cena;	y	por	una	razón,	que	mantenía	en	secreto,	había	mandado
también	que	el	niño	entrase	solo	en	 la	habitación	donde	pensaba
recibirle.
Mientras	el	coche	recorría	la	avenida,	lord	Fauntleroy,	apoyado

cómodamente	 en	 los	 almohadones,	 miraba	 el	 paisaje	 con	 gran
interés.	Todo	lo	que	veía	le	llamaba	la	atención:	el	coche,	con	sus
hermosos	caballos	y	relucientes	arneses;	el	cochero	tan	gordo	y	el
lacayo	tan	alto…
Cuando	 el	 carruaje	 llegó	 a	 la	 verja	 que	 rodeaba	 los	 jardines,

asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla	 para	 ver	 mejor	 los	 enormes
leones	 de	 piedra	 que	 adornaban	 la	 entrada.	 La	 verja	 fue	 abierta
por	una	mujer	de	aspecto	maternal,	que	salió	de	una	bonita	casa
cubierta	de	hiedra.	También	salieron	de	 la	casa	dos	niños	que	 se
quedaron	mirando	a	lord	Fauntleroy	con	los	ojos	abiertos	de	par	en
par.	Lord	Fauntleroy	se	quitó	la	gorra	para	saludarles,	mientras	el
coche	se	alejaba.
—Me	 ha	 caído	 bien	 esa	 mujer	 —ponderó	 lord	 Fauntleroy—.

Parece	que	quiere	a	 los	niños.	Me	gustará	venir	aquí	a	 jugar	con
sus	hijos.	¿Tendrá	bastantes	para	formar	una	compañía?
El	 señor	 Havisham	 no	 se	 atrevió	 a	 decir	 que	 no	 le	 sería

permitido	 trabar	 amistad	 con	 los	 hijos	 del	 portero.	 Pensó	 que
habría	tiempo	suficiente	para	darle	esta	noticia.
El	coche	siguió	rodando	entre	los	hermosos	árboles,	que	crecían

a	uno	y	otro	lado	de	la	avenida	y	extendían	sus	ramas	por	encima
de	ella.	Cedric	no	había	visto	en	su	vida	árboles	como	aquéllos,	tan
grandes	y	majestuosos	y	con	ramas	que	brotaban	de	los	inmensos
troncos	desde	tan	abajo.	Entonces	todavía	no	sabía	que	el	castillo
de	Dorincourt	era	uno	de	los	más	hermosos	de	Inglaterra	y	que	su
parque	 era	 Uno	 de	 los	 mayores	 y	 mejores,	 con	 árboles	 que	 no
tenían	rival.	Pero	lo	que	sí	le	decían	sus	ojos	era	que	todo	era	muy
hermoso.	Sentía	un	extraño	y	gran	placer	en	la	contemplación	de	la
belleza,	 que	 entreveía	 por	 debajo	 y	 entre	 las	 ramas	 caídas…	 Se
levantó	 varias	 veces	 al	 ver	 saltar	 algún	Conejo	 entre	 el	 césped	 y
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correr	 con	 el	 rabo	 blanco	 muy	 tieso.	 En	 otro	 momento,	 una
bandada	de	perdices	echó	a	volar,	y	entonces	empezó	a	gritar	y	a
palmotear.
—Nunca	he	visto	un	sitio	más	hermoso,	señor	Havisham.	Es	más

bonito	que	Central	Park.
Estaba	aturdido	por	el	tiempo	que	tardaban	en	llegar	al	castillo.
—¿Cuánto	 hay	—preguntó	 al	 señor	Havisham—	 desde	 la	 verja

hasta	la	puerta	del	castillo?
—Más	de	tres	millas	—contestó	el	abogado.
—¡Vaya	una	distancia!	¿A	quién	se	le	habrá	ocurrido	levantar	la

verja	tan	lejos	de	la	casa?
Poco	después	divisaron	el	castillo,	que	se	alzaba	ante	ellos	con

su	majestuosa	belleza	y	color	ceniciento.	Los	Últimos	rayos	de	sol
ponían	deslumbradores	reflejos	en	 los	cristales	de	sus	numerosas
ventanas.	 Sus	 muros	 estaban	 recubiertos	 por	 hiedra;	 tenía
torreones,	almenas	y	torrecillas.
—¡Oh!	Parece	el	palacio	de	un	rey	—exclamó,	asombrado—;	en

un	libro	de	hadas	vi	uno	muy	parecido.
La	 puerta	 principal	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 y	 muchos

criados,	 formados	en	dos	 filas,	 le	observaban	atentamente.	Pensó
qué	 harían	 allí	 y	 admiró	 impresionado	 sus	 libreas.	 No	 se	 daba
cuenta	de	que	estaban	allí	para	rendir	 los	honores	al	 lord	que	un
día	 iba	 a	 heredar	 todas	 aquellas	 propiedades.	 Sólo	 dos	 semanas
atrás	 estaba	 todavía	 sentado	 al	 lado	 del	 señor	 Hobbs	 entre	 las
patatas	 y	 las	 latas	 de	 melocotón,	 con	 las	 piernas	 colgando	 del
taburete,	de	modo	que	aún	le	era	imposible	darse	cuenta	de	que	él
tuviese	 alguna	 relación	 con	 todo	 aquel	 esplendor.	 Delante	 de	 los
criados	había	una	señora	anciana,	vestida	de	seda	negra.	Al	entrar
Cedric	en	el	vestíbulo,	se	encontró	a	su	lado,	y	creyó,	por	la	mirada
que	le	dirigió,	que	iba	a	hablarle.	El	señor	Havisham,	que	llevaba
al	niño	de	la	mano,	se	detuvo.
—Éste	 es	 lord	 Fauntleroy,	 señora	 Mellon	 —dijo—.	 Lord

Fauntleroy,	ésta	es	la	señora	Mellon,	el	ama	de	llaves.
Cedric	le	tendió	la	mano	y	sus	ojos	brillaron	de	alegría.
—Ah,	usted	es	la	que	nos	mandó	la	gata.	Muchas	gracias.
El	 rostro	 de	 la	 señora	Mellon	 expresó	 tanta	 satisfacción	 como

antes	la	había	expresado	la	sonrosada	cara	de	la	portera.
—Hubiese	 reconocido	 a	 Su	 Excelencia	 en	 cualquier	 parte	—le

comunicó	al	señor	Havisham—.	Es	el	vivo	retrato	de	su	padre.	Éste
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es	un	día	grande,	señor	Havisham.
Cedric	 se	 quedó	 pensativo	 intentando	 averiguar	 por	 qué	 sería

éste	un	gran	día,	y	miró	con	curiosidad	a	la	señora	Mellon.
—La	 gata	 dejó	 aquí	 dos	 gatitos	 preciosos,	 lord	 Fauntleroy	 —

explicó	 el	 ama	 de	 llaves—,	 y	 los	 mandaré	 al	 cuarto	 de	 jugar	 de
Vuestra	Excelencia.
El	 señor	 Havisham,	 entonces,	 le	 dijo	 algunas	 palabras	 en	 voz

baja.
—En	 la	biblioteca,	señor	—contestó	ella—.	Y	ha	dado	orden	de

que	Su	Excelencia	entre	solo.
Unos	minutos	después,	el	ayuda	de	cámara	que	acompañaba	a

Cedric	abría	la	puerta	de	la	biblioteca	y	anunciaba:
—Lord	Fauntleroy,	Milord.
A	pesar	de	lo	humilde	de	su	condición,	el	criado	comprendía	la

importancia	del	momento	en	que	el	muchachito,	recién	llegado	de
su	país	y	de	su	hogar,	se	presentaba	ante	el	anciano	conde,	cuyo
rango	y	título	había	de	heredar.
Cedric	 entró	 en	 la	 estancia.	 Era	 una	 habitación	 inmensa,

espléndidamente	amueblada,	con	las	paredes	cubiertas	de	estantes
llenos	de	libros.
Al	principio,	Cedric	creyó	que	no	había	nadie	en	 la	habitación,

pero	pronto	pudo	ver	que	junto	al	fuego	de	la	inmensa	chimenea	y
sentado	 en	 un	 gran	 sillón	 había	 una	 persona,	 que	 ni	 siquiera	 se
volvía	a	mirarle.	Más,	cuando	menos,	había	llamado	la	atención	de
alguien.
Junto	a	la	butaca,	tumbado	en	el	suelo,	había	un	enorme	mastín,

casi	tan	grande	como	un	león,	y	este	imponente	animal	se	levantó
para	dirigirse	hacia	el	recién	llegado	con	pesados	pasos.	Entonces,
la	persona	sentada	junto	al	fuego	empezó	a	hablar:
—¡Dougal!	—llamó—,	¡vuelve	aquí	ahora	mismo!
El	 pequeño	 lord	 Fauntleroy	 no	 sintió	 ningún	 temor	 ya	 que

siempre	había	sido	un	muchacho	valiente.	Puso	una	mano	sobre	el
collar	del	perrazo	con	la	mayor	naturalidad	del	mundo	y	los	dos	se
dirigieron	hacia	el	 conde.	Durante	el	 trayecto,	Dougal	no	dejó	de
olisquear	a	Cedric.	Por	fin,	el	conde	se	decidió	a	levantar	los	ojos.
Lo	que	Cedric	vio	fue	un	anciano	con	el	cabello	y	las	cejas	blancos
como	la	nieve,	y	una	nariz	aguileña,	entre	dos	ojos	hundidos	y	de
adusta	 mirada.	 Lo	 que	 el	 conde	 vio	 fue	 una	 graciosa	 e	 infantil
figura,	vestida	de	terciopelo	negro,	con	un	cuello	de	encaje	blanco,
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unos	 rizos	 rubios	 que	 rodeaban	 un	 rostro	 varonil,	 cuyos	 ojos	 le
dirigían	una	 inocente	y	amistosa	mirada.	El	 corazón	del	 conde,	 a
pesar	 de	 ser	 tan	 duro,	 se	 conmovió	 orgullosamente	 al	 ver	 cuán
esbelto	 y	 hermoso	 era	 su	 nieto	 y	 con	 qué	 tranquilidad	 le
contemplaba,	 mientras	 seguía	 acariciando	 a	 Dougal.	 Al	 arisco
conde	 le	 gustaba	que	 el	 niño	no	 demostrase	 temor	ni	 timidez,	 ni
hacia	él	ni	hacia	el	perro.
—¿Es	usted	el	conde?	—Preguntó	entonces	Cedric—.	Yo	soy	su

nieto,	el	que	ha	venido	con	el	señor	Havisham.	Soy	lord	Fauntleroy
—y	le	tendió	la	mano,	ya	que	le	pareció	que	era	lo	más	apropiado	y
cortés	 que	 podía	 hacer,	 aun	 cuando	 se	 tratase	 de	 un	 conde—.
Espero	 que	 se	 encuentre	 usted	 bien	 y	 me	 alegro	 mucho	 de
conocerle.
El	 conde	 le	 estrechó	 la	mano,	 con	un	brillo	 de	 satisfacción	 en

sus	ojos.	Estaba	tan	asombrado	que	no	sabía	qué	decir.
—¿Así	que	estás	contento	de	verme?	—preguntó,	por	fin.
—Sí,	señor	—contestó	Cedric—,	muy	contento.
Al	lado	de	la	butaca	había	una	silla	en	la	que	tomó	asiento;	era

una	 silla	 muy	 alta,	 con	 un	 enorme	 respaldo,	 y	 aunque	 no	 le
llegaban	los	pies	al	suelo,	se	sentía	cómodo.
—He	 estado	 imaginándome	muchas	 veces	 cómo	 sería	 usted	—

observó—.	 En	 ocasiones,	 cuando	 estaba	 acostado	 en	 la	 litera	 del
barco,	pensaba	si	se	parecería	usted	a	mi	padre.
—¿Y	me	parezco?	—preguntó	el	conde.
—Creo	que	no,	pero	yo	era	muy	pequeño	cuando	él	murió	y	no

le	recuerdo	muy	bien.
—Imagino	que	esto	te	habrá	defraudado,	pues	—dijo	su	abuelo.
—¡Oh,	 no!	 —Respondió	 cortésmente	 Cedric—.	 Claro	 que	 me

hubiera	gustado	que	se	pareciera	a	mi	padre,	pero,	por	supuesto,
es	una	alegría	ver	a	mi	abuelo	aun	cuando	no	se	parezca	en	nada	a
mi	 padre.	 Ya	 sabe	 usted	 la	 admiración	 que	 nos	 causan	 los
parientes.	 Además	 —continuó—,	 todos	 los	 chicos	 quieren	 a	 sus
abuelos,	sobre	todo	cuando	son	tan	buenos	como	usted	lo	ha	sido
conmigo.
Los	ojos	del	aristócrata	brillaron	de	nuevo	de	satisfacción.
—¿Así	que	he	sido	bueno	contigo?	—preguntó.
—Sí	—contestó	lord	Fauntleroy—,	y	le	estoy	muy	agradecido	por

lo	de	Brígida,	por	lo	de	la	mujer	de	las	manzanas	y	por	lo	de	Dick.
—¿Cómo?	—se	interesó	el	conde.
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—Sí	—empezó	 a	 explicar	 Cedric—,	 son	 las	 personas	 a	 las	 que
socorrí	con	su	dinero;	el	dinero	que	usted	indicó	al	señor	Havisham
que	dispusiera	para	mis	gastos.
—¡Ah!	 ¿A	 eso	 te	 refieres?	 ¿Al	 dinero	 que	 te	 di	 para	 tu	 uso

particular?	¿Qué	compraste	con	él?	Me	gustaría	saberlo.
—¡Claro!	—Exclamó	Cedric—,	usted	no	está	 enterado	de	 lo	de

Dick,	de	lo	de	la	mujer	de	las	manzanas	y	de	lo	de	Brígida.	Se	me
olvidaba	 que	 usted	 vive	muy	 lejos	 de	 ellos.	 Eran	 íntimos	 amigos
míos,	y	como	Miguel	tenía	fiebre…	Miguel	es	el	marido	de	Brígida,
y	están	pasando	grandes	apuros.	Ya	sabe	usted	lo	que	pasa	cuando
un	hombre	se	pone	enfermo	y	no	puede	trabajar	y	tiene	diez	hijos.
Además,	 Miguel	 no	 se	 emborracha	 nunca.	 Brígida	 venía	 a	 casa
llorando,	y	 la	 tarde	que	vino	el	señor	Havisham,	ella	estaba	en	 la
cocina,	 hablando	 con	mi	madre	 y	 llorando,	 porque	 apenas	 tenían
nada	para	comer.	Normalmente	mi	madre	la	socorría	cuanto	podía
y	 le	daba	comida.	Yo	entré	en	 la	cocina	para	saludarla	y	el	señor
Havisham	me	llamó	y	me	dijo	que	usted	le	había	dado	dinero	para
mí,	 y	 corrí	 y	 volví	 a	 la	 cocina	 a	 llevárselo	 a	 Brígida.	 Con	 eso	 se
arregló	 todo;	 ella	 no	 podía	 creérselo.	 Por	 esto	 le	 estoy	 tan
agradecido.
Mientras	Cedric	hablaba,	Dougal	se	había	echado	al	 lado	de	la

silla	alta.	Varias	veces	se	había	vuelto	para	mirar	al	chico,	como	si
estuviera	 interesado	 en	 lo	 que	 decía.	 Dougal	 era	 un	 perro	 muy
serio,	que	no	tomaba	a	la	ligera	las	responsabilidades	de	la	vida.	El
conde,	 que	 conocía	muy	 bien	 a	 su	 perro,	 le	 había	 observado	 con
disimulado	 interés.	 Dougal	 no	 acostumbraba	 a	 entregarse
imprudentemente	 a	 nuevas	 amistades,	 y	 al	 conde	 no	 dejaba	 de
sorprenderle	ver	con	qué	tranquilidad	soportaba	el	animal	la	mano
que	le	acariciaba.
—Así	 que	 esto	 que	 me	 has	 contado	 es	 una	 de	 las	 cosas	 que

hiciste	 con	 el	 dinero	—se	 extrañó	 el	 conde—.	 ¿Y	 qué	más	 hiciste
con	él?
—Bueno,	también	hay	lo	de	Dick;	a	usted	le	gustaría	Dick,	es	tan

honrado…	Nunca	engañaría	a	nadie,	ni	pegaría	a	ningún	chico	más
pequeño	 que	 él,	 y	 limpia	muy	 bien	 las	 botas	 a	 los	 parroquianos,
sacándoles	todo	el	brillo	que	puede.	Es	limpiabotas.
—¿Y	es	uno	de	tus	amigos?	—preguntó	el	conde.
—Sí,	es	un	viejo	amigo.	No	es	tan	viejo	como	el	señor	Hobbs.	Me

hizo	un	regalo,	momentos	antes	de	zarpar.
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Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	pedazo	de	tela	encarnada,
cuidadosamente	doblado.	Era	el	pañuelo	de	seda	roja	que	le	había
regalado	Dick.
—Me	 regaló	 esto.	 He	 pensado	 conservarlo	 siempre.	 Se	 puede

llevar	 puesto	 alrededor	 del	 cuello	 o	 guardado	 en	 el	 bolsillo.	 Lo
compró	 con	 el	 dinero	 que	 ganó	—explicaba	Cedric—,	 después	 de
darle	yo	la	parte	de	Jake	y	unos	cepillos	nuevos…
Las	 impresiones	 del	muy	 honorable	 conde	 de	Dorincourt	 eran

indescriptibles.	 No	 era	 un	 hombre	 que	 se	 asombrara	 fácilmente,
pero	 lo	 que	 ahora	 escuchaba	 era	 tan	 extraordinario	 que	 casi	 se
quedó	 sin	 aliento	 y	 extrañamente	 emocionado.	 Nunca	 le	 habían
gustado	 los	 niños,	 sobre	 todo	 porque	 nunca	 había	 tenido
demasiado	tiempo	para	ocuparse	de	ellos.	La	idea	que	había	tenido
hasta	 entonces	 de	 los	 niños	 era	 la	 de	 un	 modesto	 animalito,
egoísta,	 goloso	 y	 alborotador	 en	 cuanto	 se	 le	 daba	 la	 menor
confianza.	 Y	 nunca	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 que	 su	 nieto	 le	 podía
distraer;	 la	 única	 razón	 que	 le	 impulsó	 a	 llamarle	 fue	 el	 propio
orgullo,	que	le	convencía	de	que	si	el	muchacho	que	debía	heredar
el	 título	 de	 conde	 se	 educaba	 en	 Nueva	 York	 sería	 una	 persona
muy	 vulgar.	 No	 sentía	 el	 más	 mínimo	 interés	 por	 él	 ni	 el	 más
mínimo	 afecto,	 y	 su	 mayor	 esperanza	 había	 sido	 encontrarle	 lo
suficientemente	 presentable	 y	 con	 algo	 de	 sentido	 común.	 Ahora
no	 podía	 creer	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos.	 Resultaba	 demasiada
felicidad,	para	ser	cierta,	que	este	niño	 fuese	el	chiquillo	a	quien
tanto	había	temido	conocer,	el	hijo	de	la	mujer	que	tanto	aborrecía.
Era	 tan	 hermoso,	 tan	 valiente	 y	 gracioso.	 Además,	 no	 se	 había
asustado	 ni	 del	 perro	 ni	 de	 él	 mismo.	 El	 conde	 estaba
acostumbrado	a	ver	a	las	personas	asustadas	y	azaradas	cuando	le
hablaban,	 y	 creía	 que	 su	 nieto	 se	 mostraría	 cortado	 o	 lleno	 de
timidez.	Pero	Cedric	tenía	tanto	miedo	al	conde	como	a	Dougal.	No
era	 atrevimiento,	 sino	 simple	 inocencia	 afectuosa,	 que	 ignoraba
todo	motivo	para	estar	azorado	o	asustado.	El	conde	se	había	dado
cuenta	de	que	el	niño	le	tenía	por	amigo	y	como	a	tal	le	trataba,	sin
desconfiar	 de	 él	 lo	 más	 mínimo.	 El	 chiquillo	 demostraba	 a	 las
claras	que	no	se	le	había	pasado	por	 la	 imaginación	que	el	conde
pudiera	 portarse	 mal	 con	 él,	 y	 sin	 duda	 se	 alegraba	 de	 verle.
Demostraba,	a	su	modo	infantil,	que	deseaba	agradar	y	distraer	a
su	abuelo.	A	pesar	de	ser	tan	mundano	y	desagradable	y	de	tener
un	 corazón	 tan	 duro,	 el	 conde	 no	 podía	 evitar	 un	 sentimiento
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secreto	de	placer,	ante	la	confianza	que	inspiraba	a	su	nieto.
El	 anciano,	 pues,	 se	 arrellanó	 en	 la	 butaca	 y	 animó	 a	 su

pequeño	 acompañante	 a	 hablarle	 más	 de	 sí	 mismo,	 mientras	 le
observaba	con	los	ojos	llenos	de	satisfacción.
Lord	 Fauntleroy	 se	 mostró	 dispuesto	 a	 contestar	 a	 todas	 sus

preguntas	 y	 charlaba	 con	 mucha	 compostura.	 Le	 contó	 todo	 lo
referente	 a	 Dick	 y	 Jake,	 a	 la	 señora	 de	 las	manzanas	 y	 al	 señor
Hobbs.	 Hablando	 y	 hablando,	 llegó	 al	 tema	 de	 la	 revolución
americana,	y	ya	estaba	entusiasmándose	cuando	de	pronto	recordó
algo	y	se	calló	repentinamente.
—¿Qué	te	pasa?	—Le	preguntó	su	abuelo—.	¿Por	qué	no	sigues?
—Es	 que	 se	me	 ha	 ocurrido	 que	 quizás	 a	 usted	 le	 disguste	 lo

que	iba	a	decir	—contestó—.	Puede	ser	que	hubiese	allí	alguien	de
su	familia.	Me	he	olvidado	que	usted	es	inglés.
—Puedes	seguir.	No	hubo	nadie	de	mi	familia	allí.	Pero	también

te	has	olvidado	de	que	tú	eres	inglés.
—¡Oh,	no!	—Protestó	Cedric	con	viveza—,	yo	soy	americano.
—No,	tú	eres	inglés,	tu	padre	era	inglés	—replicó	el	conde	muy

serio.
Al	 conde	 le	 divertía	 decir	 esto,	 pero	 a	 Cedric	 no	 le	 hacía

ninguna	gracia.	Al	chico	no	se	le	había	ocurrido	nunca	que	tuviera
más	patria	que	América	y	se	sintió	enrojecer	como	un	tomate.
—Yo	nací	en	América,	y	quien	nace	en	América	es	americano	—

protestó	Cedric—.	Y	perdóneme	por	lo	que	voy	a	decirle:	el	señor
Hobbs	me	dijo	que	si	había	otra	guerra	yo	tendría	que	luchar	del
lado	de	los	americanos.
El	conde	soltó	entonces	una	carcajada.
—¿Y	tú	lo	harías?	—le	preguntó.
Cedric	no	tuvo	ocasión	de	contestar	a	esta	pregunta,	ya	que	el

criado	 anunció	 que	 la	 comida	 estaba	 servida.	 El	 niño	 bajó	 de	 su
silla,	se	acercó	a	su	noble	abuelo	y,	 fijándose	en	el	pie	gotoso	del
anciano,	le	dijo:
—¿Me	 permite	 que	 le	 ayude?	 Puede	 usted	 apoyarse	 en	 mí.

Cuando	el	señor	Hobbs	se	 lastimó	un	pie	con	un	saco	de	patatas,
solía	apoyarse	en	mí.
El	conde	miró	a	su	valiente	nieto,	de	pies	a	cabeza.
—¿Te	encuentras	con	suficientes	ánimos?	—le	preguntó.
—Me	parece	que	sí	—contestó	el	chico—.	Soy	fuerte	y	ya	tengo

siete	años.	Podría	usted	apoyarse	en	su	bastón	con	una	mano	y	con
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la	otra	en	mi	hombro.	Dick	dice	que	tengo	mucho	músculo	para	mi
edad.
—Bien	—dijo	el	conde—,	intentémoslo.
Cedric	le	pasó	el	bastón	y	le	ayudó	a	levantarse.	Normalmente

era	el	criado	quien	 le	ayudaba,	al	 tiempo	que	aguantaba	 la	 lluvia
de	 juramentos	 si	 el	 anciano	sentía	dolores	exacerbados.	El	 conde
no	 era	 siempre	 una	 persona	 muy	 fina	 y	 muchas	 veces	 los
gigantescos	criados	que	le	rodeaban	se	estremecían	dentro	de	sus
imponentes	libreas.	Pero	esta	tarde	el	conde	no	juraba,	aunque	la
gota	 le	 atormentaba	 cruelmente.	 Se	 le	 había	 ocurrido	 hacer	 un
experimento:	se	levantó	poco	a	poco	y	se	apoyó	sobre	el	pequeño
hombro	que	tan	valerosamente	le	ofrecía	su	nieto.	Éste,	sin	perder
de	vista	el	pie	enfermo,	dio	con	cuidado	un	paso	hacia	delante.
—Apóyese	bien	—le	dijo—.	Iré	muy	despacio.
Si	 el	 conde	 se	hubiera	apoyado	 sobre	el	hombro	de	 su	criado,

hubiera	dejado	reposar	todo	el	peso	sobre	su	bastón.	Pero	esta	vez
quería	 probar	 la	 fuerza	 de	 su	 nieto,	 por	 lo	 que	 hizo	 todo	 lo
contrario.	Se	apoyó	más	en	el	hombro	de	Cedric	para	dejar	sentir	a
su	nieto	el	peso	que	llevaba;	y	tanto	lo	notaba	éste	que,	después	de
dar	 algunos	 pasos,	 su	 cara	 se	 enrojeció	 y	 el	 corazón	 empezó	 a
latirle	con	violencia.	Pero	se	esforzó	valientemente,	recordando	lo
que	Dick	solía	decirle	respecto	a	su	musculatura.
—No	tema	usted	apoyarse	sobre	mí	—dijo	jadeante—,	voy	bien…

si…	no	hay…	que	andar…	demasiado.	Espero…	que…	a	usted…	no
le…	duela…	mucho	el	pie.	¿Falta…	mucho…	todavía?
Ciertamente,	el	comedor	no	estaba	muy	lejos,	pero	a	Cedric	 le

parecía	que	no	llegaba	nunca	a	la	mesa.	La	mano	que	se	apoyaba
sobre	su	hombro	parecía	más	pesada	a	cada	paso	que	daban;	pero
endureció	 sus	 músculos	 infantiles	 y	 sostuvo	 la	 cabeza	 erguida
mientras	daba	ánimos	al	conde,	que	cojeaba	a	su	lado.
Junto	 a	 ellos	marchaba	 el	 perro,	 y	 detrás	 el	 criado.	Este	 puso

varias	 veces	 una	 cara	 muy	 rara,	 mientras	 observaba	 al	 niño,
esforzándose	 cuanto	 podía	 por	 soportar	 el	 peso	 que
voluntariamente	se	había	ofrecido	a	llevar.
Al	entrar	en	el	comedor,	Cedric	pudo	ver	que	era	muy	grande	y

suntuoso.	 Por	 fin	 llegaron	 a	 su	 destino;	 la	 mano	 del	 conde	 dejó
libre	el	hombro	del	pequeño	y	el	anciano	se	sentó.

Cedric	sacó	el	pañuelo	de	Dick	y	se	enjugó	la	frente.
Poco	 después	 había	 terminado	 de	 comer.	 El	 niño	 fue	 el
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primero	 que	 acabó.	 Se	 recostó	 cómodamente	 y	 dirigió	 una
mirada	escrutadora	alrededor	del	comedor.

—Debe	usted	de	estar	muy	orgulloso	de	su	casa	—comentó—;	es
preciosa.	Claro	que,	como	tengo	solamente	siete	años,	no	he	visto
muchas…
—¿Y	te	parece	que	debo	sentirme	orgulloso	de	ser	el	dueño	de

esto?
—Me	 parece	 que	 cualquiera	 se	 sentiría	 orgulloso	 —contestó

lord	 Fauntleroy—.	 Yo	 lo	 estaría	 si	 fuera	 mi	 casa,	 ¡todo	 lo	 que	 a
usted	le	rodea	es	magnífico!	Pero…	esta	casa	es	demasiado	grande
para	dos	personas.
—Es	bastante	grande	para	dos	—reconoció	el	conde—.	¿A	ti	 te

parece	demasiado	grande?
—Pensaba	 —explicó	 Cedric—	 que	 si	 en	 ella	 viviesen	 dos

personas	 que	 no	 fuesen	 muy	 amigas,	 se	 sentirían	 a	 veces	 muy
solas.

—¿Crees	 tú	que	yo	seré	un	buen	camarada?	—preguntó	su
abuelo.

—Sí	—contestó	el	niño—,	me	parece	que	sí.	El	señor	Hobbs	y	yo
éramos	 grandes	 amigos;	 era	 mi	 mejor	 amigo,	 quitando	 a	 mi
queridísima.
El	conde	frunció	ligeramente	el	ceño.
—¿Quién	es	tu	queridísima?	—preguntó.
—Mi	madre	—contestó	 lord	Fauntleroy	 con	una	 voz	 tan	baja	 y

tan	dulce	que	apenas	se	le	oyó.
Posiblemente	 estuviera	 algo	 cansado,	 pues	 ya	 era	 casi	 la	 hora

de	 acostarse,	 y	 además	 era	 normal,	 después	 de	 todas	 las
emociones	 de	 los	 últimos	 días.	 Seguramente	 esta	 sensación	 de
cansancio	fue	lo	que	le	recordó	que	por	primera	vez	no	dormiría	en
su	casa,	guardado	amorosamente	por	su	«queridísima».	No	podía
olvidarla,	 y	 cuanto	 más	 pensaba	 en	 ella,	 menos	 ganas	 tenía	 de
hablar.	 Al	 acabar	 la	 comida,	 el	 conde	 le	 vio	 preocupado,	 pero
Cedric	 se	 condujo	 valerosamente,	 y	 al	 volver	 a	 la	 biblioteca,	 el
conde,	sostenido	por	el	criado,	se	apoyaba	con	una	mano	sobre	el
hombro	de	su	nieto,	aunque	no	tan	pesadamente	como	a	la	ida.
Cuando	 el	 criado	 les	 dejó	 solos,	 Cedric	 se	 sentó	 sobre	 la

alfombra	 junto	 a	 Dougal.	 El	 conde	 le	 observaba;	 la	 mirada	 del
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muchacho	era	triste	y	pensativa	y	una	o	dos	veces	se	le	escapó	un
suspiro.
—Fauntleroy	—dijo	por	fin	su	abuelo—,	¿en	qué	estás	pensando?
El	niño	levantó	la	vista	e	hizo	un	esfuerzo	supremo	por	sonreír.
—Estaba	 pensando	 en	 mamá	 —dijo—.	 Y	 me	 parece	 que	 será

mejor	que	me	levante	y	de	alguna	vuelta	por	la	habitación.
Empezó	 a	 caminar	 por	 la	 habitación	 y	 entonces	 Dougal	 se

levantó	 y	 empezó	 a	 seguirle.	 El	 niño	 le	 puso	 una	mano	 sobre	 la
cabeza	y	le	comentó	al	conde:
—Es	un	perro	muy	bueno;	es	mi	amigo	y	me	comprende.
—¿Qué	es	lo	que	comprende?	—preguntó	su	abuelo.
—Nunca	 he	 dormido	 fuera	 de	 mi	 casa	 —dijo	 el	 muchacho,

mirándole	 con	 sus	 ojos	 negros	 embargados	 por	 la	 tristeza—.
Comprenderá	usted	que	es	natural	que	me	sienta	raro	 la	primera
vez	que	paso	la	noche	en	el	castillo	de	otra	persona,	en	lugar	de	en
mi	casa.	Pero	mamá	no	está	muy	lejos.	Me	dijo	que	lo	recordase…
y…	y	tengo	siete	años…	y	puedo	mirar	el	retrato	que	me	dio.
Se	había	acercado	a	 la	butaca	del	conde	y	en	el	camino	había

sacado	 un	 pequeño	 estuche,	 forrado	 de	 terciopelo	 morado.	 Se
apoyó	en	 el	 brazo	de	 la	 butaca,	 con	 tanta	naturalidad	 como	 si	 el
brazo	 de	 la	 butaca	 hubiese	 sido	 fabricado	 para	 que	 los	 niños
descansaran	en	él.
—Aquí	está	—dijo	abriendo	el	estuche	y	mirando	al	conde	muy

sonriente.
El	conde	frunció	el	ceño;	no	quería	ver	el	retrato,	pero	a	pesar

suyo	lo	miró	y	vio	una	cara	joven	y	bonita,	una	cara	muy	parecida	a
la	del	niño	que	tenía	a	su	lado.
—Supongo	que	la	querrás	mucho.
—Sí	—contestó	sencillamente	 lord	Fauntleroy—.	Muchísimo.	Ya

sabe	usted	que	el	señor	Hobbs	es	muy	amigo	mío,	y	también	lo	son
Dick,	 Brígida,	Miguel	 y	María,	 pero	mamá…,	mamá	 es	mi	 amiga
íntima	 y	 nos	 lo	 contamos	 todo.	 Mi	 padre	 me	 encargó	 que	 la
cuidase,	 y	 cuando	 sea	 un	 hombre,	 trabajaré	 para	 ganar	 mucho
dinero	para	ella.
—¿Qué	piensas	ser	cuando	seas	mayor?	—preguntó	el	abuelo.
El	 joven	 niño	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 alfombra,	 sentado,	 con	 el

retrato	en	la	mano.	Parecía	meditar	seriamente	su	respuesta.
—Había	pensado	en	dedicarme	al	negocio	de	ultramarinos	con

el	 señor	 Hobbs	 —dijo,	 por	 fin—.	 ¡Pero	 me	 gustaría	 tanto	 ser
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presidente!
—Te	mandaremos	a	la	Cámara	de	los	Lores	en	lugar	de	esto	—le

comentó	su	abuelo.
—Bueno	—asintió	lord	Fauntleroy—.	Si	no	puedo	ser	presidente

y	eso	que	me	propone	es	un	buen	negocio,	lo	mismo	me	da.	El	de
ultramarinos	es	a	veces	un	negocio	muy	aburrido.
El	 conde	 no	 volvió	 a	 hablar;	 seguía	 mirando	 al	 niño,	 que	 se

había	 quedado	 callado	 a	 su	 vez,	 sumido	 de	 nuevo	 en	 sus
pensamientos.	 Dougal	 dormía,	 con	 su	 enorme	 cabeza	 apoyada
sobre	las	patas.
Media	 hora	 después	 el	 señor	 Havisham	 fue	 introducido	 en	 la

estancia.	El	conde	seguía	recostado	en	 la	butaca;	se	movió	al	ver
entrar	 al	 señor	Havisham	 y	 levantó	 la	mano,	 indicándole	 que	 no
hiciera	ruido;	parecía	haber	hecho	este	ademán	involuntariamente.
Dougal	 seguía	 durmiendo,	 y	 cerca	 del	 perro,	 dormido	 también	 y
apoyada	 la	 rizada	 cabeza	 sobre	 el	 brazo,	 estaba	 el	 pequeño	 lord
Fauntleroy.
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Capítulo	VI
EL	CONDE	Y	LORD	FAUNTLEROY

CUANDO	 a	 la	mañana	 siguiente	 se	 despertó	 Cedric,	 los	 primeros
ruidos	 que	 llegaron	 a	 sus	 oídos	 fueron	 el	 chisporrotear	 de	 la
chimenea	y	el	murmullo	de	unas	voces.
—Tenga	usted	cuidado,	Dawson,	de	no	decirle	nada	de	esto	—

oyó	que	decían—.	El	desconoce	la	razón	por	la	que	ella	no	vive	aquí
y	debe	seguir	desconociéndola.
—Ya	que	es	Su	Excelencia	quien	lo	manda,	tendré	que	obedecer

—contestó	otra	voz—.	Pero	si	me	perdona	usted	la	libertad,	señora,
aquí,	entre	nosotros,	y	aunque	yo	sólo	sea	una	humilde	criada,	me
atrevo	a	decir	que	esto	es	una	crueldad.	Separar	a	esa	pobre	viuda
de	su	hijo	no	está	bien.	Además,	Juan	y	Tomás	dijeron	anoche	en	el
comedor	de	la	servidumbre	que	ni	ellos	ni	ningún	otro	caballero	de
librea	habían	visto	 jamás	a	alguien	que	se	comportara	de	manera
tan	 amable	 y	 cariñosa	 como	 lo	 hacía	 ese	 inocente	 niño	 con	 su
abuelo,	lo	mismo	que	si	estuviera	comiendo	con	su	mejor	amigo;	y
el	 conde	 se	 mostraba	 tan	 suave	 como	 una	 seda,	 cuando	 todos
sabemos	que	es	todo	lo	contrario.
Cedric	se	dio	la	vuelta	en	la	cama	y	abrió	los	ojos.
En	 la	 habitación	 vio	 a	 dos	mujeres.	El	 cuarto	 era	muy	 claro	 y

alegre.	El	 día	 anterior	 no	 lo	 había	 podido	 ver,	 ya	 que	 le	 llevaron
dormido	 a	 la	 cama.	 La	 chimenea	 estaba	 encendida	 y	 el	 sol
penetraba	por	las	ventanas	enmarcadas	de	hiedra.	Las	dos	mujeres
se	 acercaron	 a	 Cedric	 y	 entonces	 el	 niño	 reconoció	 a	 la	 señora
Mellon,	 el	 ama	 de	 llaves,	 acompañada	 de	 una	 mujer	 de	 unos
cuarenta	años,	de	agradable	y	bondadoso	rostro.
—Buenos	 días,	Milord	—dijo	 la	 señora	Mellon—.	 ¿Ha	 dormido

bien,	Vuestra	Excelencia?
Lord	Fauntleroy	se	restregó	los	ojos	sonriendo.
—Buenos	días	—contestó—.	No	sabía	que	estaba	usted	aquí.
—Anoche	el	 señor	se	quedó	dormido	y	 le	 trajeron	a	su	cuarto.

Éste	es	vuestro	dormitorio,	Excelencia	—explicó	 la	señora	Mellon
—,	y	ésta	es	Dawson,	a	quien	han	destinado	a	su	servicio.
Cedric	se	sentó	en	 la	cama	y	tendió	 la	mano	a	Dawson,	con	 la

misma	espontaneidad	con	que	se	la	había	tendido	al	conde.
—¿Cómo	está	usted,	señora?	Le	agradezco	mucho	que	venga	a

cuidarme.
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—Vuestra	 Excelencia	 puede	 llamarla	 sencillamente	 Dawson	—
indicó	 el	 ama	 de	 llaves	 sonriendo—.	Está	 acostumbrada	 a	 que	 la
llamen	por	el	apellido.
—¿Señorita	Dawson	o	señora	Dawson?	—preguntó	Cedric.
—Solamente	 Dawson	 —dijo	 la	 propia	 interesada,	 sin	 dejar	 de

sonreír—.	 ¿Quiere	 Vuestra	 Excelencia	 levantarse	 ahora	 y
permitirme	que	le	vista,	para	después	desayunarse	en	la	sala	de	los
niños?
—Hace	muchos	años	que	sé	vestirme	solo	—contestó	Cedric—.

Mamá	me	enseñó.	No	teníamos	más	sirvienta	que	María,	que	debía
ocuparse	 de	 todo,	 hasta	 de	 lavar,	 así	 es	 que	 había	 que	 hacer	 lo
posible	para	aligerar	 su	 trabajo.	También	puedo	bañarme	solo,	 si
después	hace	usted	el	favor	de	pasar	revista	a	las	orejas.
Dawson	y	el	ama	de	llaves	cruzaron	una	mirada.
—Dawson	 hará	 todo	 lo	 que	 Vuestra	 Excelencia	 le	 mande	 —le

dijo	la	señora	Mellon.
—Gracias	—contestó	 lord	Fauntleroy—.	A	 veces	 los	botones	 se

ponen	un	poco	pesados	y	tengo	que	pedir	ayuda.
Cuando	 ya	 estuvo	 vestido,	 pasó	 a	 otra	 habitación	 para

desayunarse;	pero	primero	tuvo	que	cruzar	una	antesala	que,	por
lo	 que	 se	 enteró,	 también	 pertenecía	 a	 una	 de	 sus	 habitaciones
privadas.	 Un	 sentimiento	 de	 pequeñez	 se	 apoderó	 del	 joven	 lord
Fauntleroy,	y	así	se	lo	comunicó	a	Dawson.	Esta	hizo	lo	posible	por
quitarle	importancia	al	asunto,	y	trató	de	ocupar	el	pensamiento	de
Cedric	en	otras	cosas.
—Pues	espere	a	que	Vuestra	Excelencia	 termine	el	desayuno	y

entonces	le	enseñaré	el	otro	cuarto.
Naturalmente,	 le	 asaltó	 la	 curiosidad	 y	 se	 aplicó	 al	 desayuno

para	 terminar	cuanto	antes.	Le	parecía	que	en	 la	otra	habitación
debía	de	haber	algo	extraordinario,	porque	Dawson	 tenía	un	aire
muy	grave	y	misterioso.
—Bueno	 —dijo,	 bajándose	 rápidamente	 de	 la	 silla—,	 ya	 he

terminado.	¿Puedo	ir	a	verlo	ahora?
Dawson	 dijo	 que	 sí	 y	 se	 dirigió	 al	 otro	 cuarto	 con	muchísimo

misterio.	Fauntleroy	se	sentía	verdaderamente	intrigado,	y	al	abrir
Dawson	la	puerta	miró	lleno	de	asombro	a	su	alrededor.
Se	quedó	mudo,	con	las	manos	metidas	en	el	bolsillo,	rojo	como

una	amapola,	contemplando	inmóvil	lo	que	tenía	ante	sí.
La	habitación	era	inmensa	como,	por	lo	visto,	lo	eran	todas	las
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del	castillo,	y	a	él	le	parecía	más	bonita	que	las	demás,	aunque	en
diferente	estilo.	Los	muebles	no	eran	tan	antiguos	ni	pesados	como
los	de	las	habitaciones	de	la	planta	baja;	las	cortinas,	las	alfombras
y	 los	 papeles	 de	 las	 paredes	 eran	más	 alegres;	 había	 estanterías
cargadas	de	libros	y	las	mesas	estaban	cubiertas	de	juguetes.
—Parece	el	 cuarto	de	un	niño	—dijo	cuando	por	 fin	 recobró	el

habla—.	¿De	quién	es	todo	esto?
—De	Vuestra	Excelencia	—contestó	Dawson—.	Vaya	a	mirarlo	de

cerca.
—¿Mío?	—Gritó	Cedric—.	¡Cómo!	¿Son	mías	todas	estas	cosas?

¿Quién	me	las	ha	regalado?	¡Oh,	ya	sé!	Ha	sido	mi	abuelo.
—Sí,	señor,	efectivamente,	ha	sido	el	señor	conde	—dijo	Dawson

—.	Y	si	Vuestra	Excelencia	se	porta	bien	y	no	se	inquieta	por	nada,
si	se	divierte	y	siempre	está	contento,	el	señor	conde	le	dará	todo
lo	que	le	pida.
Fue	 una	 mañana	 emocionante.	 Había	 infinidad	 de	 cosas	 por

examinar,	e	incontables	artilugios	por	probar.
Pero	el	 rostro	de	Dawson	no	estaba	muy	alegre.	Sabía	que	 su

señor,	el	conde,	había	dispuesto	todo	aquello	con	la	única	intención
de	 que	 el	 niño	 se	 olvidase	 por	 completo	 y	 rápidamente	 de	 su
madre.	A	ella	esto	no	le	hacía	ninguna	gracia.
Aquella	 mañana	 el	 conde	 no	 había	 salido	 de	 su	 habitación.

Había	 pasado	 mala	 noche.	 Al	 mediodía,	 después	 del	 almuerzo,
mandó	 llamar	 a	 su	 nieto.	 Fauntleroy	 obedeció	 enseguida.	 Bajó	 la
amplia	 escalera	 a	 paso	 ligero	 y	 penetró	 rápidamente	 en	 la
habitación	de	su	abuelo.
—Estaba	 aguardando	 a	 que	 me	 llamase	—dijo—.	 Hace	 mucho

rato	que	estoy	preparado.	¡Le	estoy	muy	agradecido	por	todos	sus
regalos!	No	puede	usted	figurarse	lo	contentísimo	que	estoy.	Me	he
pasado	toda	la	mañana	jugando	con	ellos.
—¿Te	gustan?	—preguntó	el	conde.
—Me	gustan	tanto	que	no	sé	expresarlo	—dijo	Fauntleroy	con	la

cara	radiante	de	alegría—.	Hay	un	juego	parecido	al	baseball,	pero
se	 juega	 con	 trocitos	 de	 madera	 blancos	 y	 negros	 y	 se	 lleva	 la
cuenta	de	los	tantos	con	bolitas	de	cristal	pasadas	por	un	alambre.
He	 querido	 enseñar	 a	 jugar	 a	 Dawson,	 pero	 no	 acaba	 de
entenderlo.	Ya	ve	usted,	como	es	una	señora,	no	ha	jugado	nunca
al	 baseball;	 además,	 creo	 que	 no	 se	 lo	 debo	 de	 haber	 explicado
muy	bien.	Pero	usted	sí	sabrá	las	reglas	del	baseball,	¿no?
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—Creo	que	no	—contestó	el	conde—.	¿Es	un	 juego	americano?
¿Se	parece	al	cricket?
—No	he	visto	nunca	jugar	al	cricket	—replicó	el	niño—,	pero	el

señor	Hobbs	me	llevó	varias	veces	a	ver	partidas	de	baseball.	¡Es
un	juego	espléndido	y	muy	emocionante!
Para	el	anciano	conde,	tener	a	un	niño	cerca	de	él	era	un	nuevo

entretenimiento.	Todavía	estaba	sonriéndose	cuando	Cedric	volvió
con	 la	 caja	 del	 juego	 entre	 los	 brazos	 y	 con	 un	 profundo	 interés
reflejado	en	su	rostro.
—¿Puedo	traer	esta	mesita	aquí	al	lado	de	su	butaca?
—Llama	a	Tomás	y	él	te	la	traerá	—le	contestó	el	conde.
—Puedo	hacerlo	yo	mismo,	no	pesa	mucho.
—Muy	bien	—y	el	conde	sonrió	de	nuevo.
—Es	muy	interesante	este	juego.	Usted	puede	quedarse	con	los

blancos	y	yo	cogeré	los	negros.
Y	 empezó	 a	 explicarle	 el	 reglamento	 del	 juego.	 Y	 una	 vez

dispuesto	todo	empezaron	a	jugar.
Si	 una	 semana	 antes	 se	 hubiera	 atrevido	 alguien	 a	 decir	 al

conde	que	llegaría	un	día	en	que	olvidaría	su	gota	y	su	mal	genio,
entretenido	con	un	juego	infantil	sobre	un	cartón	de	vivos	colores,
con	trocitos	de	madera,	y	 teniendo	por	contrincante	a	un	niño	de
cabello	 rubio,	 de	 seguro	 que	 se	 hubiera	 mostrado	 muy	 poco
amable,	 y	 sin	 embargo	 lo	 cierto	 es	 que,	 cuando	 Tomás	 abrió	 la
puerta	 para	 anunciar	 una	 visita,	 el	 conde	 se	 había	 olvidado	 por
completo	de	sí	mismo.
El	visitante	era	un	señor	anciano:	el	cura	del	pueblo.	Tanto	se

sorprendió	a	la	vista	de	la	escena,	que	dio	un	paso	atrás	y	estuvo	a
punto	 de	 tropezar	 con	 Tomás,	 quien	 todavía	 no	 había	 cerrado	 la
puerta.
El	señor	Mordaunt,	el	cura,	había	ido	aquel	día	al	castillo	para

hablarle	de	un	caso	en	extremo	apremiante,	y	mientras	caminaba
por	la	avenida,	aún	más	temeroso	que	otras	veces	de	su	visita,	por
dos	razones.
La	primera,	era	que	sabía	que	Su	Excelencia	llevaba	varios	días

sufriendo	 intensos	dolores	y	estaba	de	un	humor	de	perros,	 tanto
que	hasta	el	pueblo	llegaba	la	noticia,	por	medio	de	una	sirvienta
que	tenía	una	hermana	en	el	pueblo.	La	señora	Dibble	(éste	era	el
nombre	 de	 la	 tendera	 del	 pueblo,	 hermana	 de	 la	 sirvienta	 del
castillo),	estaba	perfectamente	enterada	de	todo	lo	que	ocurría	en
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el	castillo,	pues	su	hermana,	Juana	Shorts,	era	una	de	las	primeras
doncellas	y	se	llevaba	muy	bien	con	Tomás.

Al	señor	cura	le	llegaban	todos	los	rumores,	pues	no	había	cosa
en	 la	 que	 no	 se	 criticara	 al	 conde;	 su	 mal	 comportamiento	 era
motivo	 inagotable	 de	 conversación	 siempre	 que	 sus	 feligresas	 se
reunían	a	tomar	el	té.
La	segunda	razón	era	peor	que	la	primera,	por	ser	más	próximo

su	origen	y	mayor	su	trascendencia.	Nadie	ignoraba	la	cólera	que
experimentó	el	conde	al	recibir	la	noticia	de	la	boda	de	su	hijo	con
la	 señorita	 de	 compañía	 norteamericana;	 tampoco	 nadie	 había
olvidado	 la	crueldad	con	que	había	 tratado	al	arrogante,	alegre	y
amable	 joven	 (único	 miembro	 de	 la	 familia	 que	 gozaba	 de
generales	 simpatías),	 muerto	 en	 tierra	 extraña,	 pobre	 y
abandonado	de	su	propio	padre.	Todos	sabían	cuánto	aborrecía	el
conde	 no	 sólo	 a	 la	 desgraciada	 viuda,	 sino	 también	 a	 su	 propio
nieto,	al	que	nunca	había	querido	ver	hasta	que,	muertos	también
sus	otros	dos	hijos,	se	encontró	sin	otro	heredero.
El	 iracundo	 y	 soberbio	 anciano	 creía	 que	 nadie	 penetraba	 sus

pensamientos.	No	imaginaba	que	nadie	hubiese	osado	adivinarlos,
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y	 él	 evitaba	 hablar	 de	 todo	 lo	 que	 pensaba	 y	 sentía;	 pero	 sus
criados	le	observaban	y	traducían	las	expresiones	que	reflejaba	su
rostro.	Sus	malos	humores	y	 sus	 tristezas	eran	comentadas	en	el
comedor	de	la	servidumbre.	Tomás	les	refería	a	Juana,	al	cocinero,
al	 mayordomo,	 a	 las	 doncellas	 y	 a	 los	 demás	 criados	 que,	 en	 su
humilde	opinión,	el	viejo	estaba	peor	que	de	costumbre,	pensando
en	el	chico	del	capitán	y	temiendo	que	fuera	una	deshonra	para	su
estirpe.
Mientras	 el	 señor	 Mordaunt	 caminaba	 bajo	 los	 hermosos

árboles	 de	 la	 avenida,	 recordaba	 que	 este	 problemático
muchachito	había	 llegado	al	castillo	 la	 tarde	anterior	y	que	había
nueve	 posibilidades	 contra	 una	 de	 que	 se	 realizasen	 los	mayores
temores	de	Su	Excelencia,	y	veintidós	posibilidades	contra	una	de
que,	 si	 el	 pobre	 chico	 le	 había	 desilusionado,	 el	 conde	 siguiera
furioso	 y	 dispuesto	 a	 descargar	 su	 cólera	 sobre	 el	 primer	mortal
que	se	 le	pusiese	por	delante;	 y	este	 infortunado	mortal	 sería	 tal
vez	su	reverenda	persona.
Se	puede	imaginar,	por	supuesto,	cuál	fue	su	pasmo	cuando,	al

abrir	 Tomás	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca,	 lo	 primero	 que	 llegó	 a	 su
oído	fue	la	risa	de	un	niño.
Y	 allí	 estaba	 la	 butaca	 del	 conde,	 el	 taburete	 sobre	 el	 que

reposaba	el	pie	del	enfermo,	una	mesita	con	un	juego,	y	muy	cerca
del	conde,	tan	cerca	que	tenía	un	brazo	apoyado	sobre	su	pierna,
un	 niño	 con	 la	 cara	 radiante	 de	 alegría	 y	 los	 ojos	 brillándole	 de
alegría.
Y	 fue	 entonces	 cuando	 los	 dos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 no

estaban	solos.	El	conde	miró	a	su	alrededor	y	frunció	el	entrecejo,
como	 acostumbraba;	 pero	 cuando	 identificó	 al	 intruso,	 con	 gran
sorpresa	 por	 parte	 del	 señor	 cura,	 no	 puso	 la	 cara	 tan
desagradable	 como	 otros	 días.	 Es	 más,	 por	 el	 momento	 parecía
haberse	 olvidado	 totalmente	 de	 mostrar	 su	 desagrado	 y	 su
molestia.
—Buenas	 tardes,	 señor	 cura	 —dijo	 ásperamente,	 sí,	 pero

tendiéndole	la	mano	con	relativa	cordialidad—.	Cómo	ve	usted,	he
encontrado	una	nueva	ocupación.
Con	 la	otra	mano	empujó	hacia	delante	a	Cedric.	Quizás	en	 lo

más	 profundo	 de	 su	 corazón	 había	 algún	 sentimiento	 de	 orgullo
satisfecho	 al	 pensar	 en	 el	 heredero	 que	 presentaba	 al	 señor
Mordaunt,	porque	 sus	ojos	brillaban	con	algo	que	parecía	placer,
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mientras	decía:
—Le	presento	al	nuevo	lord	Fauntleroy…	Fauntleroy,	este	señor

es	nuestro	párroco.
Fauntleroy	miró	al	cura	y	le	tendió	la	mano.
—Tengo	mucho	gusto	en	conocerle,	caballero	—dijo,	recordando

las	 palabras	 que	 había	 oído	 en	 cierta	 ocasión	 al	 señor	 Hobbs
cuando	había	saludado	ceremoniosamente	a	un	cliente.
El	 señor	 Mordaunt	 retuvo	 entre	 las	 suyas	 la	 mano	 del	 niño,

mientras	 le	miraba	y	se	 le	escapaba	una	sonrisa.	Desde	el	primer
momento	el	pequeño	despertó	sus	simpatías;	mirando	a	Cedric,	el
cura	olvidó	por	completo	la	presencia	del	conde.
—Encantado	de	conocerle,	 lord	Fauntleroy	—dijo	el	señor	cura

—.	Ha	hecho	usted	un	largo	viaje	y	muchas	personas	se	alegrarán
sinceramente	al	saber	que	ha	llegado	usted	felizmente.
—Sí,	 gracias,	 fue	 largo.	 Pero	 como	 mamá	 estaba	 conmigo	 lo

pasé	estupendamente.
—Siéntese,	señor	cura	—ordenó	el	conde.
El	señor	Mordaunt	se	sentó	y	miró	alternativamente	al	niño	y	al

conde.
—Vuestra	Excelencia	debe	de	 sentirse	de	muy	enhorabuena	—

indicó	con	entusiasmo	el	señor	Mordaunt.	Pero	era	evidente	que	el
conde	no	quería	revelar	sus	impresiones	sobre	el	asunto.
—Es	 igual	 que	 su	 padre	 —comentó	 desabridamente—.

Esperemos	que	se	conduzca	con	más	sentido	común	que	él.	Pero,
dejemos	esto	y	dígame,	¿qué	es	lo	que	le	ocurre,	señor	Mordaunt?
¿Quién	es	hoy	el	atribulado?
Aunque	la	cosa	se	le	presentaba	al	señor	cura	mejor	de	lo	que

se	había	figurado,	dudó	un	momento	antes	de	contestar.
—Higgins	—dijo	 al	 fin—.	Higgins,	 el	 de	 la	 granja	 de	 Edge.	 Es

muy	desgraciado.	Este	último	otoño	estuvo	enfermo	y	ahora	tiene	a
sus	hijos	con	escarlatina.	Siento	no	poder	decir	que	se	trata	de	un
hombre	prudente	y	honrado,	pero	también	es	verdad	que	ha	tenido
muy	 mala	 suerte;	 así	 es	 que	 está	 muy	 atrasado	 en	 sus	 pagos.
Newick	 le	ha	dicho	que	si	no	paga	su	 renta	deberá	marcharse,	 y
naturalmente	 esto	 le	 ocasionaría	 muchos	 trastornos.	 Además,	 su
mujer	 también	 está	 enferma,	 y	 el	 pobre	 fue	 ayer	 a	 verme,
suplicándome	que	intercediese	ante	Vuestra	Excelencia	para	que	le
diesen	 tiempo.	 Dice	 que	 si	 Vuestra	 Excelencia	 tiene	 paciencia,
podrá	ir	pagando	poco	a	poco.

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Todos	 dicen	 lo	mismo	—contestó	 con	 evidente	mal	 humor	 el
conde.
Fauntleroy	 se	 adelantó	 hacia	 ellos.	 Había	 estado	 escuchando

atentamente	 la	 conversación	entre	el	 cura	y	 su	abuelo,	pensando
en	cuántos	niños	tendría	el	tal	Higgins,	y	si	la	fiebre	escarlatina	les
dolería	mucho.	Sus	ojos,	abiertos	como	manzanas,	estaban	fijos	en
el	señor	Mordaunt,	y	escuchaba	con	gran	interés	sus	palabras.
—Higgins	 tiene	 muy	 buena	 voluntad	 —dijo	 el	 señor	 cura,

intentando	reforzar	su	defensa.
—Como	 arrendatario	 es	 una	 calamidad	 —replicó	 el	 conde—;

siempre	 está	 retrasado	 en	 el	 pago	 de	 la	 renta,	 según	 me	 dice
Newick.
—Ahora	 está	 muy	 agobiado	 y	 pasando	 por	 malos	 momentos.

Quiere	mucho	a	su	mujer	y	a	sus	hijos	y,	si	le	quitan	la	granja,	se
van	 a	 morir	 materialmente	 de	 hambre.	 No	 puede	 alimentarlos
debidamente.	Dos	de	los	niños	están	muy	débiles	—afirmó	el	señor
cura.
Al	oír	esto,	Cedric	dio	otro	paso	hacia	delante,	diciendo:
—Eso	mismo	le	pasaba	a	Miguel.
El	conde	se	estremeció	ligeramente.
—Me	había	olvidado	de	ti	—dijo—.	Olvidé	que	tenemos	aquí	a	un

filántropo.	¿Quién	es	Miguel?
—Es	el	marido	de	Brígida,	que	estaba	muy	enfermo	con	 fiebre

reumática	 —contestó	 el	 niño—.	 Y	 no	 podía	 pagar	 la	 casa,	 ni
comprar	 vino,	 ni	 otras	 cosas,	 y	 para	 socorrerle	 me	 dio	 usted
dinero.
El	 conde	 frunció	 el	 ceño	 de	 un	 modo	 tan	 particular	 que	 no

resultaba	desagradable,	y	mirando	al	señor	cura	dijo:
—No	sé	qué	 tal	propietario	 llegará	a	ser.	Dije	a	Havisham	que

tenía	que	darle	al	muchacho	todo	lo	que	desease	y,	por	lo	visto,	lo
que	quería	era	dinero	para	regalárselo	a	estos	pordioseros.
—No	 eran	 pordioseros	 —protestó	 Cedric—.	 Miguel	 es	 un

habilidoso	ladrillero	y	todos	trabajan.
—¡Oh!	—Exclamó	 el	 conde—.	No	 son	 pordioseros;	 son	 hábiles

ladrilleros,	limpiabotas	y	Vendedores	de	manzanas.
Miró	 al	 chico	 en	 silencio	 durante	 unos	 instantes;	 se	 le	 estaba

ocurriendo	de	nuevo	un	pensamiento,	que	si	bien	no	era	noble	del
todo,	tampoco	era	malo.
—Ven	aquí	—dijo,	finalmente.
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Fauntleroy	se	le	acercó	cuanto	pudo,	cuidando	de	no	rozarle	el
pie	enfermo.
—¿Qué	harías	tú	en	mi	lugar?	—preguntó	Su	Excelencia.
En	 este	 momento	 el	 señor	 cura	 experimentó	 una	 notable

impresión.	Como	era	muy	observador	y	había	vivido	muchos	años
en	 Dorincourt,	 conocía	 bien	 a	 todos	 sus	 habitantes,	 tanto	 a	 los
labradores	 ricos	 como	 a	 los	 pobres	 y	 a	 las	 gentes	 del	 pueblo,	 lo
mismo	a	los	honrados	y	trabajadores	que	a	los	perezosos.
Claramente	comprendió	el	poder	 tan	grande,	para	bien	y	para

mal,	que	tendría	en	el	porvenir	aquel	niño	que	estaba	ante	él,	de
pie,	 con	 las	manos	metidas	 en	 los	 bolsillos	 y	 los	 ojos	 abiertos	 de
par	en	par.	También	se	le	ocurrió	que,	incluso	ahora	ya	tenía	cierto
poder,	a	través	de	su	influencia	sobre	el	orgulloso	anciano	y	que,	si
no	 fuese	 tan	 ingenuo	 y	 de	 tan	 buenos	 sentimientos,	 podía	 haber
sido	 la	 peor	 de	 las	 desgracias,	 no	 para	 los	 demás,	 sino	 para	 el
mismo	pequeño.
Mientras	tanto,	Fauntleroy	se	había	acercado	más	a	su	abuelo,	y

poniéndole	 una	 mano	 sobre	 la	 rodilla,	 con	 la	 mayor	 confianza	 y
cariño	del	mundo,	dijo:
—Lo	 que	 yo	 haría	 sería	 permitirle	 quedarse	 y	 le	 daría	 todo	 lo

que	necesitase	para	sus	hijos;	pero	yo	no	soy	más	que	un	chiquillo.
Después	de	una	pequeña	pausa	su	rostro	se	iluminó	y	añadió:
—Usted	puede	hacer	todo	lo	que	quiera,	¿no?
—¡Hum!	—Contestó	Su	Excelencia,	mirándole—.	¿Es	eso	lo	que

crees?	 —y	 verdaderamente	 eso	 no	 parecía	 disgustarle	 en	 modo
alguno.
—Quiero	 decir	 que	 puede	 usted	 darle	 lo	 que	 quiera	 a	 todo	 el

mundo	—dijo	Fauntleroy—.	¿Quién	es	el	señor	Newick?
—Mi	administrador	—contestó	su	abuelo—.	Y	debo	confesar	que

algunos	de	mis	arrendatarios	no	le	profesan	demasiadas	simpatías.
—¿Quiere	 usted	 escribirle	 ahora?	—Le	 preguntó	Cedric—.	 ¿Le

traigo	la	pluma	y	el	tintero?	Puedo	retirar	el	juego	de	la	mesa.
El	conde,	que	seguía	mirándole,	tardó	un	poco	en	contestar.
—¿Sabes	escribir?	—preguntó	por	fin.
—Sí	—contestó	Cedric—;	pero	no	muy	bien.
—Venga,	retira	eso	de	la	mesa	—ordenó	el	conde—,	y	trae	de	mi

escritorio	pluma,	tintero	y	papel.
El	 interés	 que	 sentía	 el	 señor	 cura	 se	 acrecentó	 todavía	más.

Fauntleroy	cumplió	diestramente	el	encargo	de	su	abuelo	y	en	muy
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pocos	minutos	un	pliego	de	papel,	una	pluma	y	un	enorme	tintero
estuvieron	preparados.
—Ea	—comunicó	con	alegría—,	ya	puede	usted	escribir.
—No,	 señor	 —le	 contestó	 su	 abuelo—,	 eres	 tú	 quien	 va	 a

escribir.
—¡Yo!	 —exclamó	 Cedric,	 poniéndose	 muy	 colorado—.	 ¿Acaso

servirá	 de	 algo	 si	 está	 escrito	 por	 mí?	 No	 sé	 escribir	 todas	 las
palabras	 correctamente,	 cuando	no	 tengo	al	 lado	el	diccionario	o
alguna	cosa	que	me	corrija.
—Servirá	 —contestó	 el	 conde—.	 Higgins	 no	 se	 quejará	 de	 tu

ortografía,	 y	 yo	 no	 soy	 tan	 filántropo	 como	 tú.	 Moja	 la	 pluma	 y
empieza.
El	 niño	 tomó	 la	 pluma,	 la	 metió	 en	 el	 tintero	 y,	 apoyándose

sobre	la	mesa,	se	dispuso	a	escribir.
—¿Qué	pongo?	—preguntó.
—Puedes	escribir:	«No	hay	que	molestar	a	Higgins,	por	ahora».

Y	firmar:	«Fauntleroy»	—contestó	el	conde.
El	niño	mojó	la	pluma	en	el	tintero	y	se	dispuso	a	escribir.	Fue

una	 ardua	 tarea,	 que	 requirió	 bastante	 tiempo	 y	 a	 la	 cual	 se
entregó	en	cuerpo	y	alma.	Al	cabo	de	un	rato	el	manuscrito	quedó
terminado	 y	 se	 lo	 entregó	 a	 su	 abuelo	 con	 una	 sonrisa	 algo
angustiosa.
—¿Cree	usted	que	servirá?	—se	atrevió	a	preguntar.
El	conde	lo	leyó	y	una	enigmática	sonrisa	afloró	a	sus	labios.
—Sí,	 tenlo	 por	 seguro.	 Higgins	 lo	 encontrará	 totalmente

satisfactorio.
Entonces	 se	 lo	 entregó	 al	 señor	Mordaunt.	 Esto	 fue	 lo	 que	 el

cura	pudo	leer:

Querido	 señor	 Newick	 aga	 usté	 elfabor	 deno	 molestar	 al
señor	Higgins	por	haora	lo	quele	agradezerá

Su	afectísimo

Fauntleroy.

—El	señor	Hobbs,	el	tendero,	siempre	terminaba	así	sus	cartas
—comentó	Cedric—,	y	me	ha	parecido	mejor	decir	«haga	usted	el
favor».	¿Está	bien	la	ortografía?
—Bien,	 no	 puede	 decirse	 que	 sea	 muy	 académica	 —indicó	 el
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conde.
—Ya	 me	 lo	 temía.	 Debí	 preguntar	 primero.	 Es	 lo	 que	 pasa

siempre	 con	 las	 palabras	 difíciles:	 hay	 que	 buscarlas	 en	 el
diccionario	 para	 estar	 seguro	 de	 no	 equivocarse.	 La	 volveré	 a
escribir.
Y	efectivamente,	volvió	a	escribir	la	carta.	Para	evitar	las	faltas

de	 ortografía,	 le	 pedía	 al	 conde	 que	 le	 deletreara	 las	 palabras
dudosas.
Al	 retirarse	 el	 cura	 con	 la	 carta,	 se	 llevaba	 además	 una

impresión	 mucho	 más	 agradable	 y	 optimista	 que	 ninguna	 de	 las
que	 anteriormente	 le	 habían	 acompañado	 en	 su	 regreso	 por	 la
hermosa	avenida	del	castillo.
Cuando	se	fue,	lord	Fauntleroy,	que	le	había	acompañado	hasta

la	puerta,	volvió	junto	a	su	abuelo	y	le	preguntó:
—¿Puedo	 ir	 a	 ver	 ahora	 a	 mamá?	 Creo	 que	 ya	 me	 estará

esperando.
El	conde	permaneció	unos	instantes	callado.
—En	la	cuadra	hay	algo	que	tienes	que	ver	—dijo	por	fin—.	Toca

el	timbre.
—Se	 lo	 agradezco	 mucho,	 pero	 si	 me	 hace	 usted	 el	 favor	 de

dejarlo	para	mañana	me	parece	que	 será	 lo	mejor,	 porque	mamá
debe	de	hacer	ya	mucho	que	me	espera.
—Muy	bien	—dijo	el	conde	secamente—.	Daremos	orden	de	que

enganchen.	Lo	que	te	quería	enseñar	era	una	jaquita.
Fauntleroy	se	quedó	mudo	de	emoción;	por	fin	pudo	exclamar:
—¡Una	jaquita!	¿De	quién	es?
—Tuya	—contestó	su	abuelo.
—¡Mía!	—Gritó	Cedric—.	¿Cómo	todo	lo	que	hay	arriba?
—Completamente	 tuya.	 ¿Quieres	verla?	—le	preguntó	el	 conde

—.	¿Doy	orden	de	que	la	traigan	al	jardín?
La	alegría	enrojeció	todavía	más	las	mejillas	de	lord	Fauntleroy.
—¡Nunca	me	imaginé	que	tendría	una	jaquita!	¡Qué	contenta	se

va	a	poner	mamá!
—¿Quieres	verla?	—repitió	el	conde	de	Dorincourt.
—¿Qué	 si	 quiero	 verla?	 Tengo	 muchas	 ganas	 de	 verla,	 tantas

que	 apenas	 puedo	 contenerme	 de	 echar	 a	 correr,	 pero	 temo	 que
sea	ya	demasiado	tarde.
—¿Es	 imprescindible	 que	 vayas	 a	 ver	 a	 tu	 madre	 esta	 tarde?

¿No	puedes	dejarlo	para	otro	día?
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—Imposible	 —contestó	 el	 niño,	 vivamente—.	 Se	 habrá	 pasado
toda	 la	 mañana	 pensando	 en	 mí,	 lo	 mismo	 que	 yo	 he	 estado
pensando	en	ella.
—Bien,	pues	llama	al	timbre	—dijo	el	conde.
Permanecía	bastante	silencioso	en	el	carruaje	mientras	bajaban

la	avenida;	 en	cambio,	 el	niño	no	cesaba	de	hablar	de	 la	 jaquita,
por	supuesto.	¿De	qué	color	era?	¿Qué	tiempo	tenía?	¿Cómo	sería
de	 grande?	 ¿A	 qué	 hora	 se	 podría	 levantar	 al	 día	 siguiente	 para
verla?
—¡Mamá	se	va	a	poner	contentísima!	—Le	explicaba	al	abuelo—.

¡Le	va	a	agradecer	mucho	a	usted	que	sea	tan	bueno	conmigo!	Ella
sabe	 cuánto	 me	 gustan	 las	 jaquitas,	 pero	 nunca	 creímos	 que
pudiera	 tener	 una.	 Creo	 que	 usted	 es	 la	 persona	más	 buena	 del
mundo	 entero.	 Siempre	 está	 usted	 pensando	 en	 los	 demás	 y
haciéndoles	favores.	Mamá	dice	que	esto	es	lo	más	importante:	no
pensar	en	uno	mismo	sino	en	los	demás.	Así	es,	¿verdad?
Su	 Excelencia	 se	 quedó	 tan	 atónito	 al	 verse	 pintado	 con	 tan

bellos	 colores	 que	 no	 supo	 qué	 contestar.	 Sabía	 que	 debía
reflexionar	antes	de	responder.	¿Qué	magia	poderosa	era	ésta	que
por	medio	de	la	sencilla	bondad	de	un	niño	transformaba	cada	uno
de	sus	malos	y	egoístas	impulsos	en	otros	buenos	y	generosos?
—¡Hace	usted	felices	a	tantas	personas!	—Continuó	el	niño—,	a

Miguel,	a	Brígida,	a	sus	hijos,	a	la	mujer	de	las	manzanas,	a	Dick,
al	señor	Hobbs,	al	señor	Higgins,	a	la	señora	Higgins	y	a	sus	hijos,
al	señor	cura	y	a	mamá	y	a	mí	con	la	jaquita	y	todo	lo	demás.	¡He
estado	contando	con	los	dedos	y	me	parece	que	son	veintisiete	las
personas	a	las	que	usted	ha	hecho	felices!	¡Veintisiete!
—¿Y	yo	soy	el	que	las	ha	hecho	felices?	—preguntó	el	conde	de

Dorincourt.
—Pues	 claro	 que	 sí	 —contestó	 el	 niño—,	 y	 ¿sabe	 usted	 que

algunas	 personas	 tienen	 ideas	 equivocadas	 sobre	 los	 condes
cuando	 no	 les	 conocen?	 El	 señor	 Hobbs	 era	 uno	 de	 ellos.	 Voy	 a
escribirle	para	informarle	de	la	verdad.
—¿Y	 qué	 opinión	 tenía	 el	 señor	 Hobbs	 de	 los	 condes?	 —

preguntó	Su	Excelencia.
—El	 problema	 era	 que	 nunca	 había	 tratado	 con	 ninguno	 —

contestó	su	joven	acompañante—,	y	sólo	los	conocía	por	los	libros.
Creía,	y	no	se	ofenda	usted	por	esto,	que	eran	unos	tiranos,	y	decía
que	nunca	consentiría	que	ninguno	de	ellos	entrara	en	su	 tienda.
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Pero	si	 le	hubiera	conocido	a	usted,	estoy	seguro	de	que	hubiera
pensado	de	otra	manera.	Tengo	que	hablarle	de	usted.
—¿Y	qué	le	vas	a	decir?	—le	preguntó	con	curiosidad	el	conde.
—Le	diré	que	es	usted	el	hombre	más	bueno	del	mundo,	y	que

siempre	está	pensando	en	los	demás	y	haciéndoles	felices…	y	que
espero	llegar	a	ser	como	usted	cuando	sea	mayor.
—¡Cómo	yo!	—repitió	Su	Excelencia.
—Sí,	 como	 usted	 —dijo,	 para	 añadir	 luego	 humildemente—:

bueno,	 si	 puedo.	 Quizá	 no	 llegue	 a	 ser	 tan	 bueno,	 pero	 voy	 a
intentarlo	con	todas	mis	fuerzas.
El	 coche	 seguía	 rodando	 por	 la	 majestuosa	 avenida	 bajo	 los

hermosos	 árboles.	 El	 pequeño	 lord	 Fauntleroy	 se	 volvió	 para	 ver
los	 preciosos	 lugares	 donde	 crecían	 altos	 helechos	 y	 campanillas
azules	que	se	mecían	con	la	brisa;	vio	a	los	ciervos,	y	de	cuando	en
cuando	algún	conejo	que	corría	asustado.	Su	corazón	rebosaba	de
alegría	a	la	vista	del	paisaje	que	le	rodeaba.	Pero	el	anciano	conde,
aunque	 hacía	 ver	 que	miraba	 las	mismas	 cosas,	 veía	 y	 oía	 otras
muy	 distintas:	 una	 larga	 existencia	 vacía	 de	 cualquier	 acción
generosa,	 o	 pensamiento	 bondadoso;	 años	 de	 juventud	dedicados
por	 completo	 a	 dilapidar	 su	 salud,	 sus	 riquezas	 y	 su	 poder,	 a
satisfacer	sus	deseos	y	matar	el	tiempo,	mientras	iban	pasando	los
días,	los	meses	y	los	años,	uno	tras	otro;	y	se	veía,	por	fin,	llegado
a	la	vejez	sin	amigos	verdaderos,	solo	en	medio	de	sus	incontables
riquezas.
Y,	 desde	 luego,	 estas	 reflexiones	 no	 eran	 nada	 agradables,	 ni

siquiera	 para	 un	 hombre	 tan	 cínico	 y	 tan	 mundano	 como	 el
anciano,	que	durante	sesenta	años	se	había	bastado	a	sí	mismo	y
que	nunca	se	había	preocupado	por	la	opinión	que	tenía	el	mundo
de	él,	mientras	no	estorbase	sus	diversiones	y	su	comodidad.
Hasta	 entonces	 nunca	 había	 pensado	 en	 ello,	 y	 si	 ahora	 se	 le

ocurría	preguntarse	si	realmente	era	una	persona	digna	de	servir
de	modelo	a	 los	demás,	era	únicamente	porque	un	niño	 inocente,
que	le	creía	mucho	mejor	de	lo	que	era	en	realidad,	deseaba	seguir
sus	ilustres	pasos	e	imitar	su	ejemplo.
Fauntleroy,	al	ver	el	fruncimiento	de	ceño	de	su	abuelo,	pensaba

que	debía	dolerle	mucho	el	pie,	y	en	vista	de	ello,	el	pequeño,	que
era	 sumamente	 considerado,	 decidió	 no	molestarle	 y	 se	 dedicó	 a
admirar	en	silencio	el	paisaje.	Por	fin	el	coche	se	detuvo	en	Court
Lodge,	y	el	niño	saltó	a	tierra	casi	sin	dar	tiempo	al	lacayo	de	abrir
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la	portezuela.
El	conde	despertó	bruscamente	de	su	ensimismamiento.
—¿Hemos	llegado	ya?	—preguntó.
—Sí	—contestó	lord	Fauntleroy—.	Espere	a	que	le	de	el	bastón	y

apóyese	en	mí	para	bajar.
—No.	Yo	me	quedo	en	el	coche	—dijo	bruscamente.
—¿No…	 viene	 usted	 a	 ver	 a	 mamá?	 —preguntó	 Cedric,

asombrado.
—Tu	 mamá	 me	 dispensará	 —contestó	 secamente	 el	 conde—.

Corre	y	dile	que	ni	siquiera	una	jaquita	ha	podido	detenerte.
—Lo	 va	 a	 sentir	 muchísimo	 —dijo	 el	 niño—.	 ¡Debe	 de	 tener

tantas	ganas	de	verle!
—Temo	que	te	equivoques	—fue	la	contestación	del	conde—.	El

coche	te	recogerá	a	la	vuelta.	Tomás,	dile	a	Jeffries	que	siga.
Tomás	cerró	la	portezuela	y	el	niño	echó	a	correr	no	sin	haber

dirigido	a	su	abuelo	una	mirada	de	perplejidad.	Su	abuelo	tuvo	la
oportunidad	de	ver	un	par	de	jóvenes	y	fuertes	piernas	correr	con
asombrosa	 rapidez	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 de	 la
casa.	 Era	 evidente	 que	 su	 dueño	 no	 tenía	 la	menor	 intención	 de
perder	el	tiempo.	El	coche	se	movía	con	lentitud	y	Su	Excelencia	se
recostó	sobre	los	almohadones;	seguía	inclinado	para	no	perder	de
vista	al	niño.	Otra	 figura,	pequeña	 también,	esbelta	y	 joven,	 toda
vestida	de	negro,	corrió	a	su	encuentro	y	Cedric	saltó	a	los	brazos
de	 su	madre,	 se	 colgó	 de	 su	 cuello	 y	 cubrió	 de	 besos	 su	 joven	 y
hermoso	rostro.
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Capítulo	VII
EN	LA	PARROQUIA

EL	DOMINGO	siguiente,	el	señor	cura	tuvo	un	nutrido	auditorio.	No
podía	 recordar	 ningún	 otro	 domingo	 en	 el	 que	 la	 parroquia
estuviera	 tan	concurrida.	Veía	personas	que	rara	vez	 le	honraban
con	su	presencia;	incluso	había	venido	gente	de	una	aldea	cercana.
Entre	la	concurrencia	se	encontraban	labradores	quemados	por	el
sol,	 y	 labradoras	 gordas	 y	 coloradas,	 que	 rebosaban	 satisfacción,
con	 sus	 vistosos	 chales	 y	 su	 numerosa	 prole.	 Todo	 el	 mundo
ocupaba	 sus	 bancos:	 la	 esposa	 del	 médico	 y	 sus	 cuatro	 hijas,	 la
señora	 Kimpsey	 y	 el	 señor	 Kimpsey,	 que	 eran	 los	 dueños	 de	 la
botica	que	proveía	de	píldoras	al	conde	para	calmar	sus	ataques	de
gota,	la	señora	Dibble,	la	señorita	Smiff,	la	modista,	y	su	amiga	la
señorita	Perkins.	También	estaban	allí	el	ayudante	del	doctor	y	el
del	farmacéutico;	en	fin,	de	una	forma	u	otra,	todas	las	familias	del
pueblo	 estaban	 allí	 representadas.	 Durante	 la	 semana	 anterior
habían	 circulado	 muchas	 anécdotas	 sobre	 el	 pequeño	 lord
Fauntleroy.
Tan	 ocupada	 había	 estado	 la	 señora	 Dibble,	 atendiendo	 a	 las

personas	que	venían	a	comprarle	y	a	oírle	lo	mucho	que	tenía	que
contar,	 que	 la	 campanilla	 de	 la	 puerta,	 de	 tanto	 sonar	 con	 las
entradas	 y	 salidas,	 se	 había	 desgastado.	 La	 señora	 Dibble	 sabía
perfectamente	 cómo	 estaban	 amuebladas	 las	 habitaciones	 del
pequeño	 lord	 Fauntleroy.	 También	 estaba	 enterada	 de	 que	 le
habían	comprado	juguetes	de	los	más	caros,	e	incluso	de	que	tenía
una	 preciosa	 jaquita	 alazana	 y	 un	 mozo	 para	 cuidarla,	 y	 un
pequeño	 coche	 con	 los	 arneses	montados	 en	 plata.	 Podía	 repetir
textualmente	las	palabras	de	los	criados	al	ver	al	niño	la	noche	de
su	llegada	y	cómo	todas	las	criadas	habían	dicho	que	era	horroroso
separar	 al	 pobre	 niño	 de	 su	madre.	 Los	 criados	 aseguraban	 que
tenían	 el	 corazón	 destrozado	 al	 verle	 entrar	 solo	 en	 la	 biblioteca
para	conocer	a	su	abuelo,	porque	nadie	podía	aventurar	cómo	sería
tratado	aquel	pobre	chiquillo,	y	si	el	mal	genio	del	conde	era	capaz
de	asustarles	a	ellos,	¿qué	le	ocurriría	a	un	niño	tan	pequeño?
—Pero,	 ha	 de	 creerme,	 señorita	 Jennifer	 —contaba	 la	 señora

Dibble—,	según	dice	Tomás,	el	niño	no	sabe	 lo	que	es	el	miedo…
Me	ha	contado	Tomás	que	el	conde	estaba	sorprendidísimo	y	que
no	hacía	más	que	mirarle	y	oírle,	y	Tomás	opina,	señora	Bates,	que,
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a	 pesar	 de	 todo	 lo	 malo	 que	 es	 el	 conde,	 en	 el	 fondo	 estaba
satisfecho	 y	 orgulloso	de	 su	nieto,	 aunque,	 claro	 está,	 sin	 querer
demostrarlo.	Porque	nunca	se	ha	visto	a	un	muchacho	más	apuesto
y	 de	más	 buenos	modales,	 aunque	 algo	 ceremonioso,	 según	 dice
Tomás.
Luego	 comentó	 la	 historia	 de	 Higgins.	 El	 reverendo	 señor

Mordaunt	 la	 había	 contado	en	 su	mesa,	 y	 la	 criada	que	 servía	 la
comida	 la	 repitió	 en	 la	 cocina,	 corriendo	 desde	 allí	 como	 un
reguero	de	pólvora.	Cuando	el	día	de	mercado	apareció	Higgins	en
la	ciudad,	varias	personas	 le	preguntaron	y	él	 les	mostró	 la	carta
firmada	 «Fauntleroy».	 De	 modo	 que	 las	 labradoras	 tuvieron
bastante	 de	 qué	 hablar,	 mientras	 tomaban	 el	 té	 o	 hacían	 sus
compras.
El	 domingo	 fueron	 a	 la	 iglesia,	 unas	 a	 pie	 y	 otras	 en	 carros,

guiados	por	los	maridos,	para	conocer	al	pequeño	lord,	que	con	el
tiempo	llegaría	a	ser	el	dueño	de	aquellas	tierras.
El	conde	no	solía	ir	a	la	iglesia,	pero	aquel	domingo	se	le	antojó

acudir	 a	 ella	 y	 tuvo	 el	 capricho	 de	 sentarse	 en	 el	 gran	 banco
señorial	al	lado	de	Fauntleroy.
Alrededor	 de	 la	 parroquia	 les	 esperaba	 mucha	 gente;	 había

grupos	 junto	 a	 la	 verja	 y	 en	 el	 pórtico,	 que	 habían	 estado
discutiendo	 sobre	 si	 Su	 Excelencia	 vendría	 o	 no.	 Cuando	 la
discusión	estaba	muy	animada,	una	anciana	 lanzó	de	repente	una
exclamación:
—¡Oh!	—Dijo—.	Esa	 señora	debe	de	 ser	 la	madre;	 ¡qué	bonita

es!
Al	 oírlo	 se	 volvieron	 todos	 los	 demás,	 y	 vieron	 venir,	 por	 el

camino	que	conducía	a	 la	 iglesia,	una	esbelta	 figura	 toda	vestida
de	 negro.	 Traía	 el	 velo	 del	 sombrero	 echado	 hacia	 atrás,	 lo	 que
descubría	su	juventud	y	hermosura.
La	 señora	 Errol	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 las	 personas	 allí

reunidas.	Venía	pensando	en	Cedric,	en	sus	visitas	y	en	su	alegría
del	día	anterior	cuando,	montado	en	la	jaquita,	había	llegado	hasta
la	puerta	de	Court	Lodge,	muy	contento	y	feliz.
Pero	por	 fin	notó	que	 todos	 la	miraban	y	que	su	 llegada	había

causado	cierta	sensación;	empezó	a	darse	cuenta	de	ello	al	ver	a
una	anciana	que	le	hacía	una	cortesía	muy	rimbombante,	lo	mismo
que	 otra	mujer	 que	 al	 mismo	 tiempo	 le	 decía:	 «Dios	 la	 bendiga,
señora».	Y	comprobó	que	todos	los	hombres	se	descubrían	cuando
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pasaba.	 En	 un	 primer	 momento	 se	 sorprendió	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo,	pero	comprendió	rápidamente	que	la	saludaban	como
madre	 del	 futuro	 heredero,	 por	 lo	 que	 contestó	 enseguida	 muy
sonriente	 y	dando	 las	gracias	 a	 la	mujer	que	 la	había	bendecido.
Para	una	persona	como	ella,	acostumbrada	a	vivir	en	una	ruidosa
ciudad	americana,	atestada	de	gente,	estas	deferencias	constituían
una	novedad	un	tanto	embarazosa,	pero	después	de	todo	no	podía
por	menos	 que	 agradarle,	 ya	 que	 le	 emocionaba	 la	 sencillez	 con
que	 aquellas	 personas	 le	 demostraban	 su	 afecto.	 Apenas	 hubo
traspasado	el	pórtico	y	entrado	en	 la	 iglesia,	apareció	el	carruaje
que	transportaba	al	conde	y	a	Cedric.
—¡Ya	vienen!	—fue	el	grito	que	pasó	de	boca	en	boca.
El	coche	se	detuvo,	Tomás	se	apeó	y	abrió	la	portezuela:	un	niño

rubio,	vestido	de	terciopelo	negro,	bajó	de	un	salto.
Todos	 los	presentes,	hombres,	mujeres	y	niños,	 le	miraron	con

curiosidad.
—Es	el	vivo	retrato	del	capitán	—decían	los	que	recordaban	a	su

padre—.	¡Es	el	capitán	en	persona!
Mientras	 tanto,	 Cedric	 contemplaba	 al	 conde	 con	 el	 mayor

interés	imaginable.	En	cuanto	creyó	poder	ser	útil,	tendió	la	mano
y	 le	 ofreció	 el	 hombro,	 lo	 mismo	 que	 si	 tuviese	 siete	 pies	 de
estatura.	Se	veía	claramente	que,	aunque	el	conde	atemorizaba	a
otras	personas,	no	infundía	el	menor	temor	a	su	nieto.
—¡Apóyese	 en	 mí!	 —le	 oyeron	 decir—.	 ¡Qué	 contentos	 están

todos	al	verle	y	cómo	se	nota	lo	mucho	que	le	quieren!
—Quítate	 la	 gorra,	 Fauntleroy	 —le	 dijo	 el	 conde—,	 te	 están

saludando.
El	 niño	 se	 quitó	 de	 inmediato	 la	 gorra,	 descubriendo	 sus

brillantes	bucles	ante	la	masa	de	gente	que	le	rodeaba	y	volviendo
hacia	 todos	 sus	 hermosos	 ojos,	 tratando	 de	 saludar	 al	 mismo
tiempo	a	todos	y	a	cada	uno	de	ellos.
—¡Qué	 Dios	 bendiga	 a	 Vuestra	 Excelencia!	 —dijo	 la	 misma

anciana	que	poco	antes	había	bendecido	a	su	madre.
—Gracias,	señora	—contestó	el	pequeño	lord.
Entraron	 en	 la	 iglesia;	 allí	 tampoco	 le	 quitaron	 la	 vista	 de

encima	 ninguno	 de	 los	 congregados.	 Cuando	 por	 fin	 el	 niño	 se
sentó,	descubrió	dos	cosas	que	le	agradaron	mucho:	la	primera	fue
que	al	otro	lado	de	la	iglesia,	y	desde	donde	podía	verle	muy	bien,
estaba	 sentada	 su	madre	 y	 le	 sonreía;	 la	 segunda	 era	 que	 en	 la
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pared,	 cerca	 de	 uno	 de	 los	 lados	 del	 banco,	 había	 dos	 extrañas
figuras,	 con	 las	manos	 cruzadas,	 de	 frente	 una	 a	 la	 otra,	 a	 cada
lado	 de	 una	 baja	 columna	 que	 servía	 de	 atril	 para	 dos	 libros	 de
oraciones,	 y	 estaban	 vestidas	 de	 un	modo	muy	 raro	 y	 anticuado.
Debajo	 había	 un	 letrero,	 en	 el	 que	 Cedric	 sólo	 pudo	 leer	 estas
extrañas	palabras:

Aquí	yace	el	cuerpo	de	Gregoryo	Arthure,	prymer	conde
de	Dorincourt,	así	como	el	de	Alisone	Hildegarde,	su

muger.

—¿Puedo	hablar	en	voz	baja?	—preguntó	el	niño,	devorado	por
la	curiosidad.
—¿Qué	te	ocurre?	—le	preguntó	su	abuelo.
—¿Quiénes	son	éstos?
—Ascendientes	tuyos,	que	vivieron	hace	unos	cuantos	siglos.
—Posiblemente	 —dijo	 lord	 Fauntleroy	 contemplándolos	 con

respeto—	será	de	ellos	de	quienes	he	heredado	yo	mi	ortografía.
Cuando	empezó	a	sonar	el	órgano,	miró	sonriendo	a	su	madre.

Le	 gustaba	 mucho	 la	 música,	 y	 ambos	 cantaban	 juntos	 muchas
veces,	así	es	que	se	unió	entonces	a	 los	demás,	alzándose	su	voz
pura	 y	 dulce,	 clara	 como	 el	 canto	 de	 un	 pájaro.	Disfrutaba	 tanto
cantando,	 que	 se	 olvidó	 de	 todo	 cuanto	 le	 rodeaba.	 También	 el
conde	se	olvidó	algo	de	sí	mismo,	mientras,	sentado	en	un	rincón
del	 banco,	 observaba	 al	 muchacho.	 Cedric,	 con	 el	 libro	 abierto
entre	 las	 manos,	 cantaba	 con	 toda	 su	 alma.	 Su	 madre,	 que	 le
miraba	 desde	 el	 extremo	 opuesto,	 sintió	 que	 su	 corazón	 se
estremecía	 y	 una	 oración	 acudió	 a	 sus	 labios	 para	 rogar	 que	 la
sencilla	 felicidad	del	muchacho	no	desapareciera	nunca,	 y	que	el
gran	 cambio	 de	 fortuna	 que	 había	 tenido	 lugar	 para	 él,	 no	 le
acarreara	 ningún	mal	 espiritual.	 En	 aquellos	 días,	 su	 corazón	 se
sentía	agitado	por	muchos	temores.
—¡Oh,	 Ceddie,	 querido!	 —le	 había	 dicho	 la	 noche	 anterior,

mientras	le	daba	un	abrazo	de	despedida—.	Quisiera	ser	muy	lista
y	poderte	dar	buenos	consejos.	Sé	siempre	bueno,	valiente,	noble	y
amable,	para	que	mientras	vivas	no	ofendas	a	nadie	y	puedas	hacer
bien	 a	 muchos,	 de	 tal	 forma	 que	 el	 mundo,	 a	 pesar	 de	 ser	 tan
grande,	sea	favorecido	por	la	existencia	de	mi	hijo.	Esto	es	lo	mejor
de	todo:	que,	por	poco	que	sea,	un	hombre	haya	mejorado	en	algo
la	Humanidad.

www.lectulandia.com	-	Página	68



Al	volver	al	castillo,	Cedric	repitió	estas	palabras	a	su	abuelo.
Y	añadió:
—Yo	pensaba	en	usted	cuando	mamá	me	decía	esto,	y	le	dije	que

eso	es	lo	que	usted	había	hecho	y	que	yo	intentaría	parecerme	a	mi
abuelo.
—¿Y	qué	contestó	tu	madre?	—preguntó	el	conde,	intrigado.
—Dijo	que	 le	parecía	muy	bien	y	que	siempre	debemos	ver	 las

virtudes	de	los	demás	y	procurar	imitarlas.
Seguramente	era	éste	el	pensamiento	que	ocupaba	la	mente	del

conde,	mientras	miraba	a	 través	de	 los	pliegues	de	 las	cortinillas
del	banco.	Muchas	veces,	por	encima	de	las	cabezas	de	los	fieles,
miró	hacia	el	sitio	que	ocupaba	la	mamá	de	Cedric,	observando	el
lindo	 rostro	 que	 su	 hijo	 tanto	 había	 amado	 y	 aquellos	 ojos	 tan
parecidos	 a	 los	 del	 niño	 que	 tenía	 a	 su	 lado;	 pero	 hubiera	 sido
difícil	 averiguar	 la	 índole	de	 sus	pensamientos:	 si	 seguían	 siendo
duros	 y	 amargos	 o	 si	 se	 habían	 dulcificado	 un	 poco.	 Cuando
salieron	 de	 la	 iglesia,	 muchos	 de	 los	 allí	 reunidos	 se	 detuvieron
para	verles	pasar.	Al	acercarse	ellos	a	la	verja,	un	hombre,	con	el
sombrero	 en	 la	 mano,	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante	 y	 se	 detuvo
enseguida.
—Bien,	Higgins	—dijo	el	conde.
Cedric	se	volvió	enseguida	para	mirarle.
—¡Oh!	—Exclamó	el	niño—.	¿Usted	es	Higgins?
—Sí,	Milord	—dijo	el	hombre,	ruborizándose—.	El	señor	Newick

me	dijo	que	su	joven	señoría	había	tenido	la	bondad	de	abogar	por
mí,	y	yo	deseo	darle	las	gracias	si	Vuestra	Excelencia	lo	permite.
—¡Oh!	Yo	sólo	escribí	la	carta;	mi	abuelo	fue	quien	hizo	todo	—

indicó	Cedric—;	pero	ya	sabe	usted	lo	buenísimo	que	es	con	todo	el
mundo.	¿Está	ya	bien	la	señora	Higgins?
El	 señor	Higgins	parecía	encontrarse	algo	cortado;	 él	 también

estaba	 asombrado	 al	 oír	 hablar	 de	 su	 señor	 como	 un	 ser
bondadoso.
—Yo…	bien…	sí,	Milord	—pudo	balbucear,	por	 fin—,	mi	esposa

está	mejor	desde	que	se	arregló	nuestra	situación.	La	pena	era	lo
que	la	estaba	matando.
—Me	 alegro	 —dijo	 Fauntleroy—.	 Mi	 abuelo	 estaba	 tan

preocupado	 como	 yo	 a	 causa	 de	 la	 escarlatina	 de	 sus	 hijos;	 ya
sabrá	usted	que	él	también	ha	tenido	hijos…	Yo	soy	su	nieto,	el	hijo
del	capitán	Errol.
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Higgins	 creía	 que	 se	 volvía	 loco.	 Procuró	 no	 dirigir	 ninguna
mirada	 al	 conde,	 pensando	 que	 eso	 sería	 lo	 mejor,	 ya	 que	 era
público	y	notorio	que	el	cariño	paternal	que	el	anciano	profesaba	a
sus	 hijos	 se	 había	 sentido	 satisfecho	 con	 sólo	 verles	 dos	 o	 tres
veces	 al	 año,	 y	 que	 cuando	 alguno	 caía	 enfermo,	 se	 iba
rápidamente	a	Londres	para	que	no	le	molestaran	ni	los	médicos	ni
las	enfermeras.	Era,	por	lo	tanto,	algo	duro	para	el	conde	oír	decir
que	tenía	interés	por	la	fiebre	escarlatina	de	sus	hijos.
—Como	ves,	Higgins	—dijo,	con	una	sonrisa	algo	 forzada—,	os

habéis	equivocado	en	vuestros	 juicios.	Lord	Fauntleroy	sí	que	me
conoce	 bien.	 Cuando	 quieras	 comprender	 cuál	 es	 mi	 verdadero
carácter,	 harás	 bien	 en	 recurrir	 a	 él.	 Vamos,	 sube	 a	 mi	 coche,
Fauntleroy.
El	niño	subió	al	coche	de	un	salto;	el	coche	empezó	a	correr	por

el	camino,	y	cuando	se	perdió	de	vista,	el	conde	seguía	sonriendo
con	sarcasmo.
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Capítulo	VIII
CEDRIC	APRENDE	A	MONTAR

LORD	 Dorincourt	 tuvo	 muchas	 ocasiones	 para	 sonreír
amargamente.	 Era	 evidente	 que,	 a	 medida	 que	 progresaba	 la
amistad	 con	 su	 nieto,	 sonreía	 tan	 frecuentemente,	 que	 había
momentos	en	que	perdía	completamente	su	acritud.
No	hay	que	negar	que,	antes	de	aparecer	lord	Fauntleroy	en	su

vida,	 el	 anciano	 se	 encontraba	 cada	 vez	 más	 cansado	 de	 su
soledad,	su	gota	y	sus	setenta	años.	Después	de	una	larga	vida,	no
resultaba	nada	agradable	permanecer	sentado	en	una	habitación,
por	majestuosa	que	fuera,	con	una	pierna	sobre	un	taburete	y	sin
otra	 distracción	 que	 ponerse	 furioso	 y	 dar	 voces	 a	 un	 lacayo
asustado,	 que	 no	 le	 podía	 ver	 ni	 en	 pintura.	 El	 conde	 era
demasiado	listo	como	para	no	comprender	perfectamente	que	sus
criados	le	odiaban	a	muerte,	y	que	las	pocas	visitas	que	recibía	no
eran	por	cariño	ni	amistad.	Mientras	estuvo	fuerte	y	bueno,	anduvo
de	un	lado	a	otro,	fingiendo	que	se	divertía,	aunque	en	realidad	no
era	así;	cuando	se	sintió	 falto	de	salud,	 se	encerró	en	Dorincourt
con	 su	gota,	 su	periódico	y	 sus	 libros.	Pero	no	podía	 leer	 todo	el
tiempo	y	cada	día	que	pasaba	se	aburría	más	y	más.	Cada	vez	se
volvía	 más	 irritable	 y	 menos	 sociable.	 Fue	 justo	 en	 esa	 época
cuando	 llegó	 Cedric	 al	 castillo,	 y	 al	 ver	 al	 muchacho,
afortunadamente	 para	 el	 pequeño,	 el	 orgullo	 del	 abuelo	 se
encontró	plenamente	satisfecho.	Pero	se	le	metió	en	la	cabeza	que
la	apostura	y	 la	valentía	de	Cedric	procedían	de	 la	 sangre	de	 los
Dorincourt	y	eran	un	honor	para	su	estirpe.	Cuando	le	oyó	hablar	y
pudo	 apreciar	 lo	 bien	 educado	que	 estaba	 el	 niño,	 a	 pesar	 de	 su
infantil	 ignorancia	 de	 todo	 lo	 relacionado	 a	 su	 nueva	 posición
social,	 le	gustó	más	 todavía	y	empezó	a	 sentirse	distraído	con	su
compañía.	 Le	 agradó	 también	 ir	 a	 la	 iglesia	 con	 el	 niño,	 y
presenciar	la	emoción	y	el	interés	que	había	despertado	su	llegada.
Sabía	 que	 la	 gente	 comentaría	 favorablemente	 la	 gallardía	 del
chico.	 El	 señor	 de	 Dorincourt	 era	 un	 anciano	 muy	 soberbio	 y
orgulloso	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 sentía	 a	 sus	 anchas	 demostrando	 al
mundo	 que	 por	 fin	 la	 solariega	 casa	 de	 Dorincourt	 tenía	 un
heredero	digno	del	título	que	le	correspondía.
La	primera	mañana	que	sacaron	la	jaquita	para	que	la	montase

Cedric,	 el	 conde	 estuvo	 tan	 satisfecho	 que	 casi	 se	 olvidó	 de	 su
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gota.	 Cuando	 llegó	 el	 cochero	 con	 el	 animal,	 que	 arqueaba
graciosamente	 el	 cuello	 y	 agitaba	 su	 esbelta	 cabeza,	 el	 conde	 se
colocó	junto	a	una	de	las	ventanas	y	desde	allí	presenció	el	primer
ensayo	de	equitación	de	Cedric,	pensando	aún	si	daría	muestras	de
timidez	el	 chiquillo.	 La	 jaca	no	era	muy	pequeña,	 y	había	 visto	 a
muchos	 niños	 asustarse	 al	 intentar	 subirse	 a	 un	 caballo	 por	 vez
primera.	 Fauntleroy	 montó	 encantado.	 Nunca	 lo	 había	 hecho	 y
estaba	loco	de	alegría.
—El	chiquillo	es	valiente	—decía	después	en	la	cuadra,	Wilkins,

el	cochero—.	No	me	costó	ningún	trabajo	subirle,	y	una	vez	arriba,
se	mantuvo	más	 tieso	 que	 cualquier	 otro	 chico	mayor	 y	me	 dijo:
«Wilkins,	 ¿estoy	bien	derecho?	En	el	circo	estaban	muy	derechos
los	que	montaban	a	caballo».	Y	yo	le	contesté:	«Su	Excelencia	está
derecho	 como	 un	 palo».	 Él,	 muy	 contento,	 se	 echó	 a	 reír	 y	 me
pidió:	«Avíseme	usted	siempre	que	no	vaya	muy	derecho».
Pero	 ir	 muy	 derecho	 mientras	 otro	 llevaba	 las	 riendas	 y	 la

jaquita	 iba	 al	 paso	 no	 era	 muy	 difícil.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,
Fauntleroy	 se	 dirigió	 a	 su	 abuelo,	 que	 le	 observaba	 desde	 la
ventana.
—¿No	 puedo	 ir	 solo?	 —le	 preguntó—.	 Me	 gustaría	 ir	 más	 de

prisa.	El	chico	de	la	Quinta	Avenida	trotaba	y	galopaba.
—¿Crees	tú	que	podrás	trotar	y	galopar?	—le	preguntó	el	conde.
—No	lo	sé,	pero	me	gustaría	intentarlo.
El	 conde	 hizo	 una	 señal	 a	 Wilkins,	 y	 éste	 trajo	 su	 caballo,	 lo

montó	y	tomó	las	riendas	de	la	jaquita.
—Ahora	—dijo	el	conde—,	déjale	que	trote.
Los	minutos	que	 siguieron	 fueron	emocionantes	para	 el	 nuevo

jinete.	 Descubrió	 que	 no	 era	 lo	 mismo	 trotar	 que	 ir	 al	 paso,	 y
cuanto	más	trotaba	la	jaquita	más	problemático	le	resultaba.
—Sa…	a…	al…	ta	mu…	cho,	¿n…	o?	—preguntó	a	Wilkins.
—Ya	 se	 acostumbrará	 Vuestra	 Excelencia	 con	 el	 tiempo.

Levántese	sobre	los	estribos.
Efectivamente,	el	niño	hacía	lo	que	podía	para	levantarse	sobre

los	 estribos,	 pero	 lo	 hacía	 desacompasado	 y	 eso	 le	 incomodaba
mucho.	Estaba	sin	aliento,	con	 la	cara	muy	encendida,	porque	se
asía	con	todas	sus	fuerzas	y	se	sostenía	todo	lo	derecho	que	podía.
El	 conde	 le	 observaba	desde	 la	 ventana.	Al	 volver	 a	 aparecer	 los
jinetes,	después	de	haberse	ocultado	por	unos	momentos	detrás	de
una	arboleda,	el	niño	no	llevaba	sombrero.	Tenía	las	mejillas	rojas
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y	los	labios	los	mantenía	muy	apretados,	pero	seguía	trotando	con
gran	valentía.

—Espera	un	momento	—le	gritó	 su	 abuelo—.	 ¿Dónde	 tienes	 el
sombrero?
Fue	Wilkins	el	que	contestó:
—Se	le	cayó,	señor.	Pero	no	me	dejó	bajar	a	recogerlo.
—No	tiene	demasiado	miedo,	¿eh?	—le	preguntó	con	sequedad

el	conde.
—¿Miedo,	Milord?	¡Si	no	lo	conoce!	—Le	indicó	el	cochero—.	No

es	la	primera	vez	que	enseño	a	alguien	a	montar,	pero	no	he	visto	a
ningún	señorito	más	decidido	a	sostenerse	sobre	el	caballo.
—¿Estás	 cansado,	 Fauntleroy?	 —Inquirió	 el	 conde—.	 ¿Quieres

bajarte?
—Me	 sacude	más	 de	 lo	 que	 pensaba	—le	 confesó	 el	 niño—,	 y

también	 me	 canso,	 pero	 no	 quiero	 bajarme;	 quiero	 aprender	 a
montar.	En	cuanto	descanse	un	poco	iré	a	buscar	el	sombrero.
Si	 la	 persona	más	 lista	 del	 mundo	 le	 hubiera	 querido	 decir	 a

Cedric	qué	era	lo	mejor	que	podía	hacer	para	complacer	al	anciano
que	le	observaba,	no	hubiese	podido	pensar	nada	que	diese	mejor
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resultado.	 Mientras	 la	 jaquita	 trotaba	 hacia	 la	 avenida	 el	 rostro
adusto	 del	 anciano	 se	 relajó	 un	 poco	 y	 en	 su	 cara	 apareció	 una
sonrisa	 con	 un	 cierto	 asomo	 de	 dulzura.	 Esperó	 con	 ansiedad
volver	a	oír	de	nuevo	las	pisadas	de	los	caballos;	volvían	más	aprisa
que	 antes.	 Y	 el	 niño	 seguía	 sin	 sombrero,	 aunque	 se	 lo	 traía
Wilkins.	Cedric	 tenía	 las	mejillas	 aún	más	 coloradas	que	antes,	 y
los	rizos	muy	alborotados,	pero	venía	galopando.
—¡Vaya!	—Dijo,	 tirando	 de	 las	 riendas	 para	 detener	 la	 jaca—.

Por	 fin	he	galopado.	No	 lo	he	hecho	tan	bien	como	el	chico	de	 la
Quinta	Avenida	pero	no	ha	estado	mal,	¿verdad,	señor	Wilkins?
El	 cochero	 asintió.	 Desde	 entonces,	Wilkins,	 la	 jaquita	 y	 él	 se

hicieron	 grandes	 amigos.	 Apenas	 había	 día	 que	 no	 se	 les	 viese
galopar	juntos.	Un	día,	a	lord	Fauntleroy	se	le	ocurrió	bajarse	de	la
jaca	para	que	un	chico	cojo,	con	un	pie	 lastimado,	pudiera	volver
con	ella	a	su	casa.
—Y	no	hubo	manera	de	hacerle	desistir	de	su	propósito	—decía

Wilkins	en	la	cuadra	donde	relataba	el	suceso—.	No	quiso	permitir
que	 fuera	 yo	 quien	me	 apease,	 porque	 decía	 que	mi	 caballo	 era
muy	 grande	 para	 el	 mozuelo.	 «Mira,	 Wilkins	 —me	 decía—,	 este
muchacho	está	cojo	y	yo	no».
Y	al	chico	no	le	quedó	más	remedio	que	montar,	mientras	Milord

caminaba	 a	 su	 lado,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 hablando	 y
silbando	 como	 si	 fuera	 la	 cosa	 más	 natural	 del	 mundo.	 Cuando
llegaron	 a	 casa	 del	 chico,	 la	madre	 salió	 corriendo	 para	 ver	 qué
ocurría,	y	Milord	se	quitó	enseguida	la	gorra	y	le	dijo:	«Señora,	he
traído	a	su	hijo	a	casa	porque	le	duele	mucho	la	pierna	y	me	parece
que	 este	 bastón	 no	 le	 basta	 para	 apoyarse;	 le	 voy	 a	 decir	 a	 mi
abuelo	 que	 le	 encargue	 un	 par	 de	 muletas».	 La	 mujer	 se	 quedó
helada,	y	con	razón,	y	yo	por	poco	creo	volverme	loco	sin	salir	de
mi	asombro.
Cuando	 el	 conde	 oyó	 la	 historia,	 lejos	 de	 enfadarse	 se	 puso	 a

reír	y	le	dijo	a	Fauntleroy	que	volviera	a	explicársela	con	todo	lujo
de	detalles.
Unos	días	después,	el	coche	del	conde	de	Dorincourt	se	detuvo

ante	la	casa	del	muchacho	cojo.	Cedric	bajó	de	un	salto	del	coche	y
se	dirigió	a	 la	puerta,	 llevando	al	hombro	un	par	de	muletas,	que
presentó	a	la	mamá	del	muchacho,	diciéndole:
—Mi	abuelo	 le	 envía	 sus	 saludos	 y	 estas	muletas	para	 su	hijo,

que	deseamos	se	mejore.
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La	señora	se	quedó	muy	asombrada	y	contenta,	y	le	dio	a	su	vez
las	gracias	a	Cedric.
—Le	 dije	 que	 usted	 le	 enviaba	 sus	 saludos,	 porque,	 aunque

usted	no	me	lo	había	dicho,	creí	que	se	le	había	olvidado	—explicó
Cedric	al	conde—.	He	hecho	bien,	¿verdad?
Y	el	conde	se	echó	a	reír	y	no	le	dijo	que	había	obrado	mal.	Los

dos	eran	cada	vez	más	amigos	y	la	fe	de	Cedric	en	la	benevolencia
de	su	abuelo	aumentaba	día	a	día.
No	tenía	la	menor	duda	de	que	su	abuelo	era	el	más	amable	y	el

más	generoso	de	cuantos	ancianos	existían.	El	niño	se	encontraba
muy	feliz	a	su	lado,	y	más	feliz	era	cuando	iba	a	visitar	a	su	mamá.
Pero,	a	pesar	de	su	extrema	felicidad,	había	algo	que	preocupaba
cada	vez	más	a	Cedric:	no	entendía	por	qué	su	madre	y	su	abuelo
no	 se	 veían	 nunca.	 Y	 eso	 le	 daba	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 en	 la
cabeza.	Pensaba	en	este	misterio	mucho	más	a	menudo	de	lo	que
nadie	 imaginaba,	 ni	 siquiera	 su	 madre,	 y	 desde	 luego	 el	 conde
estuvo	 mucho	 tiempo	 sin	 sospechar	 ni	 remotamente	 mi
preocupación.
Cuando	el	coche	del	castillo	se	detenía	en	Court	Lodge,	el	conde

no	se	bajaba,	y	en	las	pocas	ocasiones	en	que	Su	Excelencia	iba	a
la	 iglesia,	 sólo	 el	 niño	 se	 detenía	 en	 el	 pórtico	 a	 hablar	 con	 su
madre	 o	 se	 volvía	 a	 casa	 con	 ella;	 y,	 sin	 embargo,	 todos	 los	 días
salían	del	castillo	flores	y	frutas	para	Court	Lodge.
Pero	 la	 acción	 virtuosa	 del	 conde,	 que	 a	 los	 ojos	 de	Cedric	 le

encumbró	a	la	cima	de	la	perfección,	fue	la	siguiente:	una	semana
después	 del	 primer	 domingo	 en	 que	 la	 señora	Errol	 había	 vuelto
sola	 y	 a	 pie	 desde	 la	 iglesia,	 cuando	 Cedric	 fue	 a	 visitarla,	 se
encontró	en	la	puerta	del	castillo,	en	lugar	del	landó	con	su	brioso
tronco,	con	un	lindo	cupé,	tirado	por	un	magnífico	caballo	castaño.
—Este	coche	es	un	regalo	que	tú	le	haces	a	tu	madre	—le	dijo	el

conde	con	brusquedad—.	No	está	bien	que	vaya	andando	a	 todas
partes,	necesita	un	coche.	El	cochero	se	encargará	del	cuidado	del
caballo	 y	 del	 coche.	 Es	 un	 regalo	 tuyo	 —y	 remarcó	 mucho	 este
«tuyo».
Es	difícil	describir	la	alegría	del	niño.	No	podía	contenerse	y	el

camino	 le	 pareció	 más	 largo	 que	 nunca.	 Su	 madre	 estaba	 en	 el
jardín,	recogiendo	flores;	se	tiró	del	coche	y	corrió	hacia	ella.
—¡Querida	mamá!	—Gritó—,	¡no	podrás	creerlo!	¡Este	coche	es

para	 ti!	Dice	el	abuelo	que	es	un	regalo	mío.	Es	 tu	propio	coche,
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para	que	vayas	a	todas	partes	con	él.
Se	 le	 veía	 tan	 contento	 que	 su	madre	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Le

faltaba	valor	para	rehusar	el	regalo,	sabiendo	que	eso	entristecería
grandemente	a	Cedric,	por	lo	que	se	vio	obligada	a	montarse	en	el
coche,	 con	 rosas	 incluidas,	 y	 se	 dejó	 llevar	 a	 dar	 un	 paseo,
mientras	su	hijo	le	contaba	lo	bueno	que	era	el	abuelo.	La	señora
Errol	no	podía	por	menos	que	reírse	al	ver	la	inocencia	de	su	hijo,	y
le	besaba	y	 le	abrazaba,	muy	feliz	de	que	el	pequeño	creyese	tan
bueno	al	anciano.
Al	día	siguiente,	el	niño	escribió	a	Hobbs	una	carta	muy	larga,	y

después	de	pasarla	en	 limpio,	 se	 la	 llevó	a	su	abuelo	para	que	 la
leyese.	Decía	así:

Mi	querido	señor	Hobbs,	quiero	hablarle	de	mi	abuelo,	que
es	 el	 mejor	 que	 esiste	 es	 una	 mentira	 que	 los	 condes	 sean
tiranos,	no	es	un	tirano	mi	abuelo	me	gustaría	que	lo	conosiera
serian	buenos	amigos	tiene	gota	en	el	pie	y	sufe	mucho	pero	es
tan	 suñdo	 que	 yo	 le	 quiero	 más	 cada	 di	 a	 porqués	 natural
querer	a	un	conde	como	este	ques	bueno	para	todo	el	mundo
pero	no	ha	jugado	nunca	a	baseball	me	ha	regalado	una	jakita
y	 un	 coche	 y	 a	 Mamá	 uno	 prezioso	 y	 tengo	 tres	 cuartos	 y
jugetes	de	todas	clases	se	sorpendería.
usted	 le	 gustaría	 el	 castillo	 y	 el	 parque	 es	 un	 castillo	 tan

gande	que	se	puede	perder	uno	me	dice	Wilkins.	Wilkins	es	el
cochero	 dice	 que	 ay	 un	 calavozo	 debajo	 del	 castillo	 es	 tan
bonito	ay	unos	árboles	 tan	grandes	y	ay	cierbos	y	conejos	mi
abuelo	es	muy	rico	pero	noes	muy	orgulloso	como	usted	creía
que	eran	 los	condes	me	gusta	estar	con	él	 las	gentes	son	 tan
buenas	 y	 tan	 amables	 que	 se	 quitan	 los	 sonbreros	 y	 las
mugeres	hazen	reverencias	y	aveces	dicen	dios	 le	bendiga	ya
se	montar	pero	al	principio	 saltaba	mucho	cuando	 trotava	mi
abuelo	dejó	a	un	pobre	ombre	segir	en	las	tierras	sin	pagar	y	la
señora	Mellon	fue	a	ver	a	los	niños	emfermos	y	llevarles	vino	y
caldo	 me	 gustaría	 verle	 desearía	 que	 mamá	 viviese	 en	 el
castillo	 pero	 casi	 estoi	 contento	 no	 la	 echo	 de	 menos
demasiado	 y	 quiero	mucho	 al	 abuelo	 todos	 le	 quieren	 aga	 el
fabor	de	escribirme	pronto	su	afectísimo	amigo.

Cedric	Errol.
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p.d.	no	ay	nadie	en	el	calavozo	mi	abuelo	no	a	tenido	a	nadie
pudiéndose	ai/i.

p.d.	 es	 un	 conde	 tan	 bueno	 que	 me	 recuerda	 a	 usté	 cae
simpático	a	todo	el	mundo.

—¿Echas	mucho	de	menos	a	 tu	madre?	—le	preguntó	el	conde
tras	leer	la	carta.
—Sí	—respondió	el	niño—;	nunca	dejo	de	pensar	en	ella.
Se	acercó	al	conde,	y	poniéndole	una	mano	sobre	 la	rodilla,	 le

dijo,	mirándole	fijamente:
—¿Usted	no	la	echa	de	menos?
—Yo	no	la	conozco	—contestó	el	conde,	de	manera	cortante.
—Ya	lo	sé,	y	eso	es	precisamente	lo	que	me	llama	la	atención	—

indicó	Cedric—.	Me	dijo	que	no	le	hiciese	preguntas,	y	yo	no	se	las
haré,	pero	a	veces	no	puedo	evitar	ponerme	a	pensar	y	me	hago
muchos	 líos.	 Pero	 no	 voy	 a	 preguntarle	 nada.	 Cuando	 la	 echo
muchísimo	de	menos	me	asomo	a	la	ventana	de	mi	cuarto	y	veo	a
través	de	 los	árboles	 la	 luz	que	enciende	mamá	 todas	 las	noches
para	mí.	La	pone	en	la	ventana	en	cuanto	anochece	y	puedo	verla
brillar	aunque	está	muy	lejos,	y	sé	lo	que	quiere	decir.
—¿Y	qué	quiere	decir?	—preguntó	el	conde.
—«Buenas	noches.	Dios	te	guarde	durante	tu	sueño».	Esto	es	lo

que	me	decía	cuando	vivíamos	juntos.	Todas	las	noches	me	repetía
estas	mismas	palabras.	Ya	ve	que	siempre	estoy	bien	protegido…
—Muy	 bien,	 no	 tengo	 la	 menor	 duda	 de	 ello	 —interrumpió

secamente	 su	 abuelo,	 frunciendo	 el	 entrecejo;	 después	 miró
largamente	 a	 Cedric	 y	 éste	 no	 pudo	 imaginar	 en	 qué	 estaría
pensando	el	conde	de	Dorincourt.
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Capítulo	IX
«EL	PATIO	DEL	CONDE»

LA	 VERDAD	 es	 que	 en	 aquellos	 días	 el	 conde	 pensaba	 en	muchas
cosas	 en	 las	 cuales	 nunca	 había	 pensado,	 todas	 relacionadas,	 de
una	 forma	 u	 otra,	 con	 su	 nieto.	 La	 soberbia	 era	 su	 pasión
dominante,	 y	 el	muchacho	 satisfacía	 plenamente	 su	 orgullo.	 Este
orgullo,	al	fin	satisfecho,	le	hizo	encontrar	un	nuevo	interés	en	su
vida.	Empezó	por	presentar	a	todo	el	mundo	a	su	heredero.
Bien	 sabía	 todo	 el	 mundo	 cuántas	 humillaciones	 le	 habían

proporcionado	sus	hijos;	era,	pues,	un	notable	triunfo	mostrarles	al
nuevo	 lord	 Fauntleroy,	 que	 no	 podría	 avergonzar	 a	 nadie,	 por
exigente	que	 fuese.	Quería	 que	 el	 chiquillo	 se	diera	 cuenta	de	 la
importancia	 de	 su	 posición	 social,	 y	 deseaba	 que	 los	 demás	 la
reconocieran	también,	y	se	entretenía	planeando	grandes	cambios
para	el	porvenir.	A	veces	se	sorprendía	a	sí	mismo	deseando	en	lo
más	hondo	de	su	corazón	que	su	pasado	hubiera	sido	distinto	por
completo,	 sin	 nada	 de	 lo	 que	 podía	 repugnar	 al	 noble	 y	 puro
corazón	 infantil	 de	 su	nieto,	 si	 algún	día	 llegaba	a	 conocerlo.	No
era	nada	agradable	pensar	en	la	expresión	del	hermoso	e	inocente
rostro	 de	 Cedric,	 si	 se	 enteraba	 por	 casualidad	 de	 que	 hacía
muchos	años	que	su	abuelo	era	conocido	como	«el	malvado	conde
de	Dorincourt».	Esta	 sola	 idea	 le	ponía	de	 tal	modo	nervioso	que
tenía	 el	mayor	 empeño	 en	 que	 el	 niño	 siguiera	 ignorándolo.	 Con
este	 interés,	 hasta	 la	 gota	 quedaba	 desplazada	 de	 sus
preocupaciones.	 Y	 al	 cabo	 de	 algún	 tiempo	 incluso	 el	 médico	 se
quedó	asombrado	al	ver	que	la	salud	de	su	cliente	había	mejorado
mucho	 más	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Posiblemente,	 esta	 mejoría	 se
debía	a	que	el	 tiempo	pasaba	más	deprisa	para	el	conde,	y	a	que
otros	pensamientos	le	distraían	de	su	enfermedad	y	sus	dolores.
También	 los	 campesinos	 quedaron	 sorprendidos	 una	 buena

mañana	 al	 ver	 al	 pequeño	 lord	 montado	 en	 su	 jaquita	 y
acompañado	 por	 otra	 persona	 que	 no	 era	 Wilkins.	 Este	 nuevo
acompañante	 montaba	 un	 hermoso	 caballo	 blanco	 y	 no	 era	 otro
que	 el	mismísimo	 conde	 de	Dorincourt.	 El	 niño,	 por	 supuesto,	 le
había	 pedido	 que	 le	 acompañara	 desde	 entonces,	 ya	 que,	 según
decía,	le	daba	pena	dejarlo	solo	en	aquel	castillo	tan	grande.	Desde
entonces,	 Selim,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 caballo	 del	 conde,	 era
ensillado	 casi	 todos	 los	 días	 y	 se	 hizo	 habitual	 la	 imagen	 del
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anciano	montado	sobre	el	caballo	blanco,	con	su	aguileño	y	adusto
rostro,	que	todavía	conservaba	rasgos	de	varonil	belleza,	al	lado	de
lord	Fauntleroy,	montado	en	la	jaquita	alazana.	Y	en	sus	paseos	por
los	pintorescos	caminos	y	a	través	de	las	verdes	praderas,	los	dos
jinetes	llegaron	a	intimar	más	todavía.
A	medida	que	transcurría	el	tiempo,	el	anciano	conde	llegó	a	oír

hablar	mucho	de	 la	 «queridísima	mamá»	de	Cedric	 y	 de	 su	 vida,
mientras	 el	 niño	 trotaba	 a	 su	 lado,	 con	 animada	 charla.	 Era
imposible	encontrar	un	compañero	más	alegre,	y	por	supuesto,	era
él	 el	 que	 llevaba	 todo	 el	 peso	 de	 la	 conversación.	 Su	 abuelo
permanecía	 escuchándole	 en	 silencio,	 mientras	 se	 recreaba
mirando	 su	 expresivo	 y	 alegre	 rostro.	 Otras	 veces	 le	 mandaba
galopar,	y	cuando	el	pequeño	se	alejaba,	valiente	y	tieso	como	un
palo,	le	contemplaba	lleno	de	orgullo;	en	cuanto	a	lord	Fauntleroy,
cada	vez	que	regresaba	de	una	de	esas	galopadas,	riendo,	gritando
y	agitando	la	gorra,	pensaba	que,	sin	lugar	a	dudas,	él	y	su	anciano
abuelo	 eran	 dos	 buenos	 amigos.	 Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que
descubrió	 el	 conde	 fue	 que	 la	 señora	 Errol	 no	 llevaba	 una	 vida
regalada.	No	 tardó	 en	 averiguar	 que	 los	 pobres	 la	 conocían	muy
bien.	Cuando	en	alguna	casa	entraba	la	tristeza,	la	enfermedad	o	la
miseria,	 no	 faltaba	 a	 la	 puerta	 el	 cupé	 de	 la	 nuera	 del	 conde	 de
Dorincourt.
—¿Sabe	 usted,	 abuelo	—le	 dijo	 un	 día	 el	 niño—,	 que	 todos	 le

dicen	 «Dios	 la	 bendiga»	 cuando	 la	 ven	 y	 que	 los	 niños	 se	 ponen
muy	contentos?	Algunas	chicas	van	a	casa	a	aprender	a	coser.	Dice
mamá	 que	 como	 ahora	 tiene	 tanto	 dinero	 quiere	 socorrer	 a	 los
pobres.
En	 absoluto	 había	 desagradado	 al	 abuelo	 de	 Cedric	 que	 la

madre	de	su	heredero	 fuera	una	mujer	muy	hermosa	y	 tan	digna
como	la	más	encopetada	duquesa,	y	tampoco	le	disgustó	saber	que
era	 popular	 y	 querida	 por	 los	 pobres;	 pero,	 incluso	 así,	 muchas
veces	 sentía	 celos	 y	 la	 seguía	 odiando	 al	 ver	 cómo	 ocupaba	 un
lugar	 privilegiado	 en	 el	 corazón	 de	 su	 hijo.	 El	 anciano	 hubiera
querido	ser	el	primero	y	no	haber	tenido	rival.
Aquella	misma	mañana,	hizo	que	su	caballo	se	detuviera	en	 lo

alto	de	una	colina	y,	señalando	con	la	fusta	el	hermoso	paisaje	que
se	prodigaba	ante	ellos	hasta	más	allá	de	lo	que	alcanzaba	su	vista,
dijo:
—¿Sabes	 que	 todas	 estas	 tierras	 entran	 dentro	 de	 mis
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posesiones?
—¿Ah,	 sí?	 —Preguntó	 a	 su	 vez	 Cedric—.	 ¡Cuántas	 y	 qué

hermosas	son,	para	ser	de	una	sola	persona!
—Supongo	 que	 ya	 sabrás	 que	 algún	 día	 serán	 tuyas	 por

completo;	éstas	que	ves	y	muchas	más.
—¡Mías!	¿Cuándo?	—dijo	Fauntleroy.
—Cuando	yo	muera	—le	contestó	su	abuelo.
—Si	 ha	 de	 ser	 así,	 no	 las	 quiero.	 Yo	 deseo	 que	 usted	 viva

siempre	—le	indicó	el	chiquillo.
—Eres	muy	bueno,	Cedric	—respondió	el	conde,	con	su	habitual

sequedad—;	 pero,	 de	 cualquier	 forma,	 algún	 día	 serán	 tuyas…;
algún	día	tú	serás	el	conde	de	Dorincourt.
Lord	 Fauntleroy	 permaneció	 en	 silencio	 unos	minutos.	Miraba

por	encima	de	los	árboles	las	casitas	del	valle,	los	bosquecillos,	los
caseríos	y	la	aldea,	divisando	a	lo	lejos	los	torreones	del	castillo,	y
dio	un	profundo	suspiro.
—¿En	qué	piensas,	Fauntleroy?	—preguntó	su	abuelo.
—Pienso	 en	 lo	 pequeño	 que	 soy	 y	 en	 lo	 que	 me	 dijo	 mi

queridísima	madre.
—¿Qué	fue	lo	que	te	dijo?	—inquirió	el	conde.
—Que	posiblemente	no	fuera	tan	fácil	como	parece	el	ser	rico;

que	si	uno	siempre	tenía	tantas	cosas,	algunas	veces	olvidaría	que
los	demás	no	eran	 igualmente	afortunados,	cosa	que	el	 rico	debe
procurar	 tener	 siempre	 presente.	 Yo	 le	 conté	 lo	 bueno	 que	 era
usted,	y	me	dijo	que	así	deben	ser	los	ricos,	porque	un	conde	tiene
mucho	poder,	 y	 si	 en	 lugar	 de	 ocuparse	 de	 sus	 arrendatarios,	 no
hace	más	que	pasárselo	bien,	pueden	suceder	muchas	desgracias
que	 de	 otro	 modo	 habrían	 sido	 fáciles	 de	 evitar.	 Esto	 sería
tristísimo	porque	son	muchos.	Era	en	esto	en	lo	que	pensaba:	que
no	 sabía	 cómo	 me	 las	 arreglaría	 cuando	 fuese	 mayor,	 para
conocerles	u	todos.	¿Cómo	se	entera	usted	de	lo	que	les	sucede?
Ésta	era	una	pregunta	de	difícil	 respuesta,	pues	 las	relaciones

que	 el	 conde	 sostenía	 con	 sus	 arrendatarios,	 se	 limitaban	 a
controlar	 el	 pago	 de	 las	 rentas	 y	 a	 echar	 a	 la	 calle	 a	 los	 que	 no
pagaban.
—Newick	es	el	encargado	de	esto	—dijo,	no	sin	cierto	apuro—.

Ya	 es	 tiempo	 de	 volver	 al	 castillo	 y	 —añadió—,	 cuando	 tú	 seas
conde,	procura	ser	mejor	de	lo	que	yo	he	nido.
Volvían	 los	 dos	 jinetes	 en	 silencio.	 Al	 conde	 de	 Dorincourt	 le
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parecía	imposible,	después	de	no	haber	querido	realmente	a	nadie
a	 lo	 largo	 de	 su	 existencia,	 querer	 ahora	 a	 su	 nieto;	 pero	 estaba
convencido	 de	 que	 era	 así.	 Al	 principio,	 sólo	 se	 había	 sentido
halagado	 en	 su	 orgullo	 al	 admirar	 la	 hermosura	 y	 gallardía	 del
muchacho;	 pero	 ahora	 sentía	 algo	 más	 que	 orgullo	 satisfecho.
Algunas	 veces	 se	 encontraba	 riendo	 solo,	 con	 su	 risa	 sarcástica,
pensando	 en	 lo	 mucho	 que	 le	 gustaba	 tener	 al	 niño	 a	 su	 lado,
cuánto	disfrutaba	oyéndole	hablar,	y	cómo	deseaba	que	su	nieto	le
quisiera	y	tuviese	una	buena	opinión	de	él.
El	conde	pensaba	que	eso	le	sucedía	porque	era	ya	muy	viejo	y

no	tenía	otra	cosa	que	le	interesase,	pero	sabía	perfectamente	que
no	 era	 del	 todo	 sincero	 consigo	 mismo,	 y	 que	 si	 se	 hubiese
permitido	 ser	 completamente	 ingenuo,	 se	 habría	 visto	 obligado	 a
confesar	 que	 las	 cualidades	 que	más	 le	 atraían	 de	 su	 nieto	 eran
precisamente	 las	 que	 él	 no	 había	 poseído	 nunca:	 la	 bondad,	 la
nobleza,	la	honestidad	y	la	generosa	confianza	de	aquella	persona
que	nunca	sospecha	nada	malo	de	nadie.
Unos	días	después,	Cedric	entró	en	la	biblioteca	muy	cabizbajo:

venía	 de	 casa	 de	 su	 madre.	 Se	 sentó	 en	 la	 misma	 butaca	 que
utilizaba	 siempre	 y	 se	 quedó	 contemplando	 las	 cenizas	 de	 la
chimenea.	Su	abuelo	le	observaba	en	silencio,	intentando	descubrir
por	 dónde	 saldría	 esta	 vez	 el	 chiquillo.	 Al	 fin	 dijo,	 mirando
fijamente	al	conde:
—¿Está	realmente	enterado	Newick	de	todo	lo	que	les	pasa	a	los

arrendatarios?
—Imagino	que	sí,	Fauntleroy.	Ésta	es	su	obligación	—le	contestó

Su	Excelencia—.	¿Ocurre	algo	malo?
A	pesar	de	que	pueda	parecer	extraño,	al	conde	no	había	nada

que	 le	 interesase	más	que	 la	preocupación	que	sentía	el	pequeño
por	 sus	 colonos.	 El	 nunca	 se	 había	 ocupado	 de	 ellos,	 pero	 le
agradaba	ver	que	su	nieto	sí	lo	hacía.
—Hay	 un	 sitio	 —empezó	 a	 decirle	 Cedric—	 que…	 Bueno,	 mi

madre	 lo	 ha	 visto,	 está	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 pueblo.	 Las	 casas
amontonadas	 se	 van	 cayendo	 y	 apenas	 se	 puede	 respirar	 allí.	 La
gente	vive	en	 la	mayor	de	 las	miserias	 y	 todo	es	malísimo.	Suele
haber	 muchas	 fiebres	 allí,	 los	 niños	 se	 mueren	 y	 los	 mayores,
viviendo	de	este	modo,	tan	pobres	y	tan	desgraciados,	acaban	por
volverse	malos.	Están	aún	peor	que	Brígida	 y	Miguel,	 porque	 les
entra	la	lluvia	por	los	tejados.	Mamá	fue	a	visitar	a	una	señora	que
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vive	allí,	y	no	dejó	que	me	acercara	hasta	que	se	hubo	cambiado	de
ropa.	Se	le	saltaban	las	lágrimas	mientras	me	lo	contaba.
También	 a	 él	 se	 le	 saltaban	 las	 lágrimas	 al	 contarlo,	 pero	 al

mismo	tiempo	hacía	grandes	esfuerzos	por	esbozar	una	sonrisa.
—Le	dije	a	mamá	que	usted	no	lo	sabía.
Entonces	 saltó	 de	 su	 butaca	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 del	 conde	 para

decirle:
—Usted	puede	arreglarlo	de	 la	misma	forma	que	arregló	 lo	de

Higgins.	Yo	sé	que	usted	siempre	lo	arregla	todo.	Y	le	he	explicado
a	 mamá	 que	 seguramente	 a	 Newick	 se	 le	 había	 olvidado
comentárselo,	 porque	 si	 no	 fuera	 así,	 esas	 pobres	 gentes	 ya
estarían	 viviendo	 en	 casas	 nuevas	 y	 no	 en	 esas	 casuchas	 medio
destruidas.
El	conde	tardó	un	poco	en	dar	su	contestación;	mientras	miraba

la	 angustiada	 cara	 de	 su	 nieto,	 recordaba	 que	 Newick	 le	 había
dicho,	más	 de	 una	 vez	 y	más	 de	 dos,	 que	 el	 lugar	 era	 insalubre
para	 vivir,	 debido	 a	 las	 malas	 condiciones	 que	 allí	 se	 reunían.
Estaba	 perfectamente	 enterado	 de	 que	 las	 casas	 amenazaban
ruina,	que	 los	desagües	no	funcionaban,	que	había	goteras	en	 los
tejados	y	humedad	en	las	paredes,	que	las	ventanas	no	cerraban	y
que	 la	 miseria	 y	 las	 fiebres	 se	 habían	 adueñado	 del	 lugar.	 El
reverendo	cura	también	le	había	hablado	de	ello,	describiéndoselo
con	 palabras	 más	 fuertes	 que	 las	 que	 había	 utilizado	 el	 señor
Newick.	 Pero	 Su	 Excelencia,	 como	 respuesta,	 sólo	 había	 soltado
unos	 cuantos	 juramentos;	 luego,	 desesperado	 con	 sus	 dolores	 de
gota,	había	añadido	que:	«cuanto	antes	reventasen	 los	moradores
de	 ‘El	 Patio	 del	 Conde’	 —que	 así	 era	 como	 se	 conocía	 a	 aquel
extremo	del	pueblo—,	mucho	mejor,	y	que	no	había	más	que	hablar
del	asunto».	No	obstante,	al	mirar	la	mano	que	tan	confiadamente
descansaba	 sobre	 su	 rodilla,	 y	 el	 noble	 y	 triste	 semblante	 que	 le
miraba,	sintió	en	aquel	momento	verdadera	vergüenza,	no	sólo	de
«El	Patio	del	Conde»	sino	de	sí	mismo.
—¿Así	es	que	quieres	convertirme	en	constructor	de	casas	para

pobres?	—le	dijo	a	Cedric,	acariciando	su	mano.
—Sí,	 estoy	 completamente	 convencido	 de	 que	 es	 necesario

derribar	las	que	hay	ahora	—contestó	Fauntleroy,	muy	serio—.	Eso
dice	mi	madre.	Vamos…	vamos	mañana	mismo	a	dar	 la	orden	de
que	 las	 tiren.	 ¡Se	 pondrán	 todos	 tan	 contentos	 al	 verle…!
Enseguida	se	darán	cuenta	de	que	ha	ido	usted	a	ayudarlos.
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El	conde	se	levantó,	y	apoyándose	en	el	hombro	del	niño,	le	dijo,
con	una	sonrisa	en	los	labios:
—Vamos	 a	 dar	 nuestro	 paseo	 por	 la	 terraza	 y	 hablaremos	 de

este	asunto.
Y,	 aunque	 mientras	 paseaban	 por	 la	 terraza,	 como	 era	 su

costumbre	 en	 las	 tardes	 apacibles,	 el	 conde	 sonrió	 varias	 veces
más,	 parecía	 no	 obstante	 estar	 absorto	 en	 una	 idea	 que	 no	 le
disgustaba,	y	 seguía	apoyándose	de	 forma	cariñosa	en	el	hombro
de	su	joven	nieto.
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Capítulo	X
LA	PREOCUPACION	DEL	CONDE

VERDADERAMENTE,	en	sus	visitas	a	los	pobres	de	aquella	aldea,	que
tan	 pintoresca	 aparecía	 a	 lo	 lejos,	 la	mamá	de	Cedric	 había	 sido
testigo	 de	muchas	 desgracias.	 Si	 bien	 de	 lejos	 parecía	 todo	muy
pintoresco,	de	cerca	se	podía	apreciar	que	no	lo	era	ni	por	asomo.
Encontró	 holgazanería,	 pobreza	 e	 ignorancia	 en	 un	 lugar	 donde
deberían	reinar	el	trabajo	y	el	bienestar;	después	se	enteró	de	que
Erleboro	era	tenido	por	el	pueblo	más	mísero	de	toda	la	comarca.
El	cura	la	puso	al	corriente	de	los	muchos	impedimentos	que	había
encontrado	 y	 de	 los	 desengaños	 que	 había	 sufrido.	 Tampoco	 le
faltaron	a	ella.	Los	administradores	de	aquel	territorio	habían	sido
escogidos	entre	gente	aduladora,	que	sólo	aspiraba	a	dar	gusto	al
conde	 sin	 preocuparse	 para	 nada	 de	 la	 miseria	 de	 los	 pobres
colonos.	Por	lo	tanto,	se	habían	descuidado	infinidad	de	cosas	que
debían	estar	arregladas	hacía	ya	tiempo,	y	todo	iba	de	mal	en	peor;
particularmente,	 «El	 Patio	 del	 Conde»	 con	 sus	 casas	 medio
derrumbadas	 y	 sus	míseros,	 enfermizos	 y	 holgazanes	moradores,
era	 una	 verdadera	 vergüenza.	 Cuando	 lo	 vio	 por	 vez	 primera,	 la
señora	Errol	se	estremeció.	Tanta	fealdad,	miseria	y	suciedad	hacía
peor	 efecto	 en	 un	 pueblo	 que	 en	 una	 ciudad,	 ya	 que	 allí	 parecía
que	 podía	 remediarse	 con	 más	 facilidad.	 Al	 ver	 después	 cómo
crecían	aquellos	niños	anémicos,	abandonados,	entre	el	vicio	y	 la
indiferencia,	 se	 acordó	 de	 su	 hijo,	 que	 vivía	 en	 un	 magnífico	 e
inmenso	 castillo,	 servido	 y	 cuidado	 como	un	 príncipe,	 sin	 indicar
un	 solo	 deseo	 que	 no	 fuera	 satisfecho	 de	 inmediato,	 rodeado	 de
lujo	 y	 bienestar	 y	 toda	 clase	 de	 refinamientos.	 Este	 contraste
despertó	 en	 su	 maternal	 corazón	 un	 audaz	 y	 a	 la	 vez	 generoso
pensamiento.	 Había	 notado,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 lo	 habían
observado	los	demás,	que	su	hijo	había	tenido	la	suerte	de	caerle
bien	al	conde,	que	éste	no	le	negaba	nada,	o	casi	nada,	de	cuanto
le	solicitaba.
—El	 conde	 le	 da	 cuanto	 desea	 —le	 había	 dicho	 al	 señor

Mordaunt—,	satisface	 todos	sus	caprichos.	¿Por	qué	no	hemos	de
utilizar	 esta	 benevolencia	 en	 favor	 de	 los	más	 desamparados?	 Yo
me	encargaré	de	conseguirlo.
Conocía	a	la	perfección	lo	tierno	y	bondadoso	que	era	el	corazón

de	su	hijito,	así	es	que	únicamente	se	limitó	a	contar	al	pequeño	lo

www.lectulandia.com	-	Página	84



que	pasaba	en	«El	Patio	del	Conde»,	segura	de	que	se	lo	diría	de
inmediato	a	su	abuelo,	y	esperaba	de	esto	excelentes	resultados.	Y
efectivamente,	 con	 grande	 y	 general	 sorpresa,	 los	 resultados
fueron	 extremadamente	 positivos,	 pues	 lo	 que	 más	 influía	 en	 el
alma	del	conde	era	la	desmesurada	confianza	que	el	niño	tenía	en
su	bondad…,	el	convencimiento	de	que	su	abuelo	era	muy	justo	y
generoso.	 El	 conde,	 por	 su	 parte,	 había	 llegado	 a	 querer	 tanto	 a
aquel	 muchachito	 de	 dorados	 rizos	 que,	 antes	 que	 perder	 su
cariño,	prefería	hacer	alguna	buena	acción	de	vez	en	cuando.	Por
lo	 tanto,	aunque	riéndose	de	sí	mismo,	después	de	reflexionar	un
poco,	 mandó	 llamar	 a	 Newick	 y	 le	 ordenó	 derribar	 aquellas
inmundas	chozas	y	construir	en	su	lugar	casas	nuevas.
—Es	 lord	 Fauntleroy	 quien	 insiste	 en	 ello	 —le	 comentó	 con

sequedad—;	cree	que	así	mejorará	la	propiedad,	por	lo	que	puede
usted	decirles	a	los	vecinos	que	se	hace	con	esta	única	idea.
Y	 mientras	 decía	 esto	 miraba	 al	 pequeño	 lord,	 que	 estaba

tendido	 sobre	 la	 alfombra	 jugando	 con	Dougal.	El	 perro	 se	había
convertido	en	su	inseparable	compañero	y	le	seguía	a	todas	partes,
andando	 con	 solemnidad	 a	 su	 lado	 cuando	 iba	 a	 pie,	 y	 trotando
majestuosamente	detrás,	cuando	iba	en	coche	o	montado	a	caballo.
La	noticia	de	 la	reconstrucción	del	barrio	circuló	rápidamente.

Todos,	tanto	los	del	pueblo	como	los	de	la	ciudad,	se	enteraron	de
la	proyectada	mejora;	algunos,	 la	mayoría,	 tardaron	en	creérselo,
pero	 cuando	 vieron	 llegar	 un	 pequeño	 batallón	 de	 trabajadores,
que	 luego	 empezaron	 a	 destruir	 las	 miserables	 casuchas,
comprendieron	que	 lord	Fauntleroy	había	vuelto	a	hacer	algo	por
ellos	 y	 que	 su	 inocente	mediación	 pasaría	 a	 la	 historia	 del	 lugar
como	 un	 hecho	 digno	 de	 mencionar.	 ¡Qué	 asombrado	 hubiera
quedado	 Cedric	 si	 les	 hubiera	 oído	 hablar	 de	 él,	 alabarle	 y
profetizar	las	mejoras	que	haría	cuando	fuera	mayor!	Pero	el	niño
ni	 tan	 siquiera	 lo	 llegó	 a	 sospechar.	 Él	 seguía	 viviendo	 con	 la
misma	 sencillez	 de	 siempre,	 retozando	 en	 el	 parque,	 corriendo
detrás	 de	 los	 conejos,	 o	 bien	 tumbado	 bajo	 la	 sombra	 de	 los
árboles,	 o	 en	 la	 alfombra	 de	 la	 biblioteca,	 frente	 a	 la	 chimenea,
leyendo	libros	que	luego	comentaba	con	su	abuelo	y	con	su	madre;
escribiendo	largas	cartas	a	Hobbs,	llenas	de	faltas	de	ortografía,	y
también	a	Dick,	los	cuales	le	contestaban	a	su	vez	de	un	modo	muy
característico;	o	bien	montando	a	caballo	 junto	a	su	abuelo	o	con
Wilkins.	 Cuando	 paseaban	 por	 la	 plaza	 de	 la	 vecina	 ciudad,
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observaba	 que	 la	 gente	 se	 giraba	 para	 mirarles	 y	 que	 al
descubrirse	 ante	 ellos	 sus	 caras	 expresaban	 satisfacción;	 pero	 él
todo	lo	atribuía	a	la	presencia	de	su	abuelo	y	le	decía:
—¡Le	quieren	a	usted	tanto!…	¿No	ve	usted	cómo	se	alegran	de

verle?	Espero	que	 algún	día	me	quieran	a	mí	de	 la	misma	 forma
que	a	usted,	pues	debe	de	ser	muy	agradable	ser	querido	de	esta
manera	por	todo	el	mundo.
Y	 se	 sentía	 muy	 orgulloso	 de	 ser	 el	 nieto	 de	 un	 hombre	 tan

apreciado	y	admirado	por	todos.
Mientras	se	construían	las	casas,	Cedric	y	su	abuelo	solían	ir	a

caballo	hasta	«El	Patio	del	Conde»,	donde	Fauntleroy	observaba	las
obras	 con	 el	 mayor	 interés.	 Se	 apeaba	 de	 su	 jaca	 y	 se	 ponía	 a
hablar	 con	 los	 albañiles,	 les	 interrogaba	 sobre	 su	 trabajo	 y	 les
contaba	a	su	vez	cosas	sobre	América.
Al	 cabo	 de	 dos	 o	 tres	 conversaciones	 con	 esas	 personas,	 se

encontró	 en	 disposición	 de	 ilustrar	 al	 conde	 sobre	 el	 oficio	 de	 la
albañilería	mientras	regresaban	al	castillo.
—Siempre	me	gusta	enterarme	de	estas	cosas	—le	comentaba	a

su	abuelo—,	porque	nunca	se	sabe	en	lo	que	uno	puede	parar.
Cuando	los	albañiles	le	perdían	de	vista,	empezaban	a	comentar

sobre	 su	 persona,	 y	 se	 celebraban	 con	 ruidosas	 carcajadas	 sus
frases	 tan	 inocentemente	 dichas;	 pero	 todos	 le	 querían	 y	 les
agradaba	verle	allí	entre	ellos,	hablando	sin	mesura,	con	las	manos
metidas	en	los	bolsillos,	el	sombrero	bien	colocado	y	su	expresivo
rostro.
—Es	todo	un	hombrecito	—solían	decir—,	y	habla	como	un	viejo;

menos	mal	que	se	no	se	parece	a	su	abuelo.
Y	 los	 albañiles,	 al	 volver	 a	 sus	 hogares,	 hablaban	 de	 él	 a	 sus

mujeres,	y	éstas	a	su	vez	hablaban	entre	ellas,	de	tal	forma	que	fue
así	cómo	todo	el	mundo	en	las	inmediaciones	llegó	a	ocuparse	del
pequeño	 lord	 Fauntleroy.	 Y	 así	 todos	 se	 enteraban	 de	 que	 «el
malvado	 conde»	 había	 encontrado	 a	 alguien	 a	 quien	 consideraba
merecedor	de	su	cariño,	alguien	que,	por	fin,	había	conmovido	su
frío	y	pérfido	corazón.
Pero	 nadie	 llegó	 a	 saber	 a	 ciencia	 cierta	 cuán	 grande	 era	 el

cariño	 que	 el	 anciano	 llegó	 a	 profesar	 a	 su	 nieto,	 cariño	 que
aumentaba	de	día	en	día,	al	ver	que	aquel	niño	era	el	único	ser	a
quien	 no	 inspiraba	 temor	 y	 odio.	 Comenzó	 a	 desear	 que	 llegara
pronto	 el	 tiempo	 en	 que	 Fauntleroy,	 convertido	 en	 un	 fuerte	 y
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gallardo	 mozalbete,	 pero	 conservando	 el	 buen	 corazón	 que	 le
conquistaba	amigos	en	 todas	partes,	 tuviese	así	una	 larga	vida,	y
pensaba	en	cómo	sería	empleada	ésta	por	el	muchacho	y	qué	uso
haría	 de	 los	 innegables	 dones	 que	 Dios	 le	 había	 otorgado.
Numerosas	veces	se	encendían	sus	mejillas	y	sus	ojos	brillaban	de
orgullo	 y	 satisfacción,	 mientras	 observaba	 al	 pequeño,	 echado
sobre	la	alfombra,	frente	a	la	chimenea,	 leyendo	algún	libro;	y	en
estas	ocasiones	se	decía	a	sí	mismo	que	el	chico	podía	llegar	a	ser
lo	que	quisiera.
Nunca	le	dijo	a	nadie	lo	que	sentía	por	Fauntleroy;	siempre	que

hablaba	de	él	era	con	la	misma	sonrisa	fría,	pero	Cedric	no	tardó
en	adivinar	que	su	abuelo	 le	quería	mucho	y	que	deseaba	tenerle
siempre	cerca,	junto	a	su	butaca	en	la	biblioteca,	frente	a	él	en	el
otro	extremo	de	la	mesa,	a	su	lado	si	salían	a	caballo	o	en	coche,	o
daban	su	acostumbrado	paseo	por	los	jardines	o	por	la	terraza.
—Abuelo	—dijo	un	día	Cedric,	levantando	la	cabeza	del	libro	que

leía,	 tendido	 sobre	 la	alfombra—,	 ¿se	acuerda	Usted	de	 lo	que	 le
dije	 la	primera	noche,	que	seríamos	buenos	camaradas?	A	mí	me
da	la	sensación	de	que	no	podríamos	ser	mejores	amigos.	¿Qué	le
parece	a	usted?
—Yo	 creo	 que,	 ciertamente,	 somos	 bastante	 buenos	 amigos	—

respondió	Su	Excelencia—.	Ven	aquí,	Fauntleroy.
El	niño	se	levantó	y	se	acercó	al	conde.
—¿Hay	algo	que	desees?	—Le	preguntó	su	abuelo—.	¿Algo	que

no	tengas?
Los	ojos	del	pequeño	se	posaron	en	los	del	conde	con	pesar.
—Una	sola	cosa	—le	dijo.
—¿Y	qué	es	eso	que	deseas?
El	niño	permaneció	un	buen	rato	en	silencio,	como	si	no	osara

contestar	para	no	herir	a	su	abuelo;	no	en	vano	había	dado	tantas
vueltas	al	asunto.
—Bueno,	¿qué	es?	—repitió	el	conde	de	Dorincourt.
—Es	mamá	—contestó	el	niño,	finalmente.
El	conde	experimentó	un	ligero	estremecimiento.
—Pero	si	la	ves	todos	los	días	—indicó—.	¿No	tienes	bastante?
—La	 verdad	 es	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 verla	 siempre.	Me

daba	un	beso	al	acostarme	y	al	despertar	estaba	siempre	junto	a	mi
cama.	 Podíamos	 contarnos	 siempre	 todo	 sin	 tener	 que	 esperar	 a
una	hora	fija.
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Los	 ojos	 del	 anciano	 y	 del	 niño	 se	 escudriñaron	 fijamente	 en
medio	 del	 más	 absoluto	 silencio.	 Después,	 el	 conde,	 con	 el	 ceño
fruncido,	preguntó:
—¿No	te	olvidas	nunca	de	tu	madre?
—No	—contestó	Cedric—,	nunca,	y	ella	tampoco	se	olvida	nunca

de	mí.	Yo	no	me	olvidaría	de	usted,	abuelo,	aunque	no	viviera	en	el
castillo;	al	contrario,	le	recordaría	todavía	más.
—Palabra	de	honor	—comentó	el	conde,	después	de	mirarle	un

momento—.	Te	creo.
Los	celos	que	le	atormentaban	siempre	que	el	niño	hablaba	de

su	madre	parecieron	ahora	cobrar	más	fuerza;	y	eso	era	debido	a
que	cada	día	era	mayor	el	cariño	que	profesaba	hacia	su	nieto.
Pero	no	tardaron	mucho	en	atormentarle	otras	preocupaciones,

tanto	más	 difíciles	 de	 soportar,	 que	 casi	 llegaron	 a	 hacer	 que	 se
olvidara	 del	 odio	 que	 sentía	 por	 su	 nuera.	 Esto	 ocurrió	 de	 la
siguiente	manera:	Una	 tarde,	 pocos	 días	 antes	 de	 terminarse	 las
obras	 de	 «El	 Patio	 del	 Conde»,	 se	 celebró	 un	 gran	 banquete	 en
Dorincourt.	Hacía	ya	mucho	tiempo	que	no	se	había	celebrado	en
el	castillo	ninguna	fiesta	como	aquélla.	Unos	días	antes,	sir	Harry	y
lady	 Lorridaile,	 la	 única	 hermana	 del	 conde,	 habían	 llegado	 al
castillo.	Este	acontecimiento	causó	gran	conmoción	en	el	pueblo	y
puso	 la	 campanilla	 de	 la	 tienda	 de	 la	 señora	 Dibble	 en	 continuo
vaivén,	pues	era	sabido	que,	desde	que	contrajo	matrimonio,	 lady
Lorridaile	sólo	había	estado	en	el	castillo	una	vez,	y	de	esto	hacía
ya	treinta	y	cinco	largos	años.
Era	una	 señora	 ya	 anciana,	 pero	 todavía	hermosa,	 con	 el	 pelo

blanco	 y	 de	 sonrosadas	 mejillas,	 buena	 como	 el	 pan;	 pero	 no
apreciaba	 mucho	 a	 su	 hermano,	 y	 como	 tenía,	 además,	 una
voluntad	 indomable	 y	decía	 francamente	 lo	que	pensaba,	 dejó	de
tratarse	con	él	después	de	varias	riñas.
Durante	los	años	que	no	se	habían	tratado,	oyó	hablar	mucho	de

él	y,	a	decir	verdad,	de	un	modo	un	poco	desagradable.	Había	oído
comentar	el	abandono	en	que	tenía	a	la	condesa	y	la	muerte	de	la
desgraciada	señora,	su	falta	de	cariño	hacia	los	hijos,	y	lo	débiles	y
viciosos	 que	 eran	 los	 dos	 mayores,	 los	 cuales	 le	 habían
proporcionado	numerosos	disgustos	y	muchos	bochornos.	A	los	dos
hijos	mayores	del	conde	no	los	llegó	a	conocer	nunca,	pero	un	día
había	 llegado	 a	 Lorridaile	 Park	 un	 muchacho	 de	 unos	 dieciocho
años,	alto,	esbelto	y	de	muy	buen	ver,	que	se	le	presentó	diciendo
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que	era	su	sobrino	Cedric	Errol	y	que	venía	a	hacerle	una	visita,	ya
que	pasaba	por	allí	cerca	y	deseaba	conocer	a	su	tía	Constancia,	de
la	que	había	oído	hablar	mucho	a	su	madre.
El	afectuoso	corazón	de	lady	Lorridaile	se	conmovió	al	verle,	y

le	instó	para	que	se	quedara	con	ella	y	con	su	marido	durante	una
semana,	en	el	transcurso	de	la	cual	le	mimó	muchísimo	y	se	quedó
muy	admirada	de	él.	Pudo	observar	que	su	sobrino	tenía	muy	buen
carácter,	 y	 era	 muy	 ingenioso	 y	 alegre,	 por	 lo	 que,	 cuando	 se
marchó,	 lady	Lorridaile	 le	echó	mucho	de	menos	y	en	numerosas
ocasiones	había	sentido	deseos	de	volver	a	verle,	lo	cual	le	resultó
imposible,	pues	al	conde	le	molestó	mucho	que	su	hijo	hubiera	ido
a	ver	a	su	hermana	y	 le	prohibió	 terminantemente	que	volviera	a
hacerlo.	 Pero	 lady	 Lorridaile	 siempre	 le	 recordaba	 con	 cariño,	 y
aunque	 temía	 que	 hubiera	 hecho	 una	mala	 boda	 en	 América,	 se
enojó	mucho	al	saber	que	su	padre	 le	había	echado	de	su	casa,	y
que	nadie	sabía	ni	cómo	vivía.	Por	fin	se	enteró	de	su	muerte;	poco
después	le	notificaron	el	óbito	de	Bevis,	el	primogénito	del	conde,	y
posteriormente	supo	de	la	muerte	de	Mauricio,	ocurrida	en	Roma.
Por	último	se	enteró	de	la	historia	del	niño	americano,	a	quien	se
buscaba	para	traerle	a	Inglaterra	para	ser	lord	Fauntleroy.
—Es	muy	probable	que	le	eche	a	perder	como	a	los	demás	—dijo

a	su	marido—,	a	menos	que	la	madre	tenga	la	suficiente	voluntad
para	educarle.
Pero	cuando	supo	que	 la	madre	de	Cedric	había	sido	separada

de	su	hijo,	la	indignación	la	dejó	casi	sin	habla.
—¡Es	 vergonzoso,	 Enrique!	—exclamó—.	 ¡Imagínate	 a	 un	 niño

de	esa	edad,	separado	de	su	madre	y	recluido	en	compañía	de	ese
malvado	 hombre	 que	 es	 mi	 hermano!	 Una	 de	 dos,	 o	 el	 anciano
conde	 tendrá	 al	 chiquillo	 aterrorizado	 con	 su	 mal	 genio,	 o	 le
mimará	 tanto	 que	 lo	 convertirá	 en	 un	 niño	 insoportable.	 Si	 yo
consiguiera	algo	escribiéndole…
—No	te	esfuerces,	Constancia,	con	 tu	hermano	no	conseguirás

nada	—había	dicho	sir	Enrique.
—Sí,	ya	lo	sé;	le	conozco	demasiado	bien;	pero	lo	que	ha	hecho

no	tiene	nombre.
No	 eran	 únicamente	 los	 pobres	 y	 los	 labradores	 los	 que

hablaban	de	 lord	Fauntleroy;	otras	personas	 también	 le	conocían.
Se	hablaba	tanto	de	él	y	se	comentaba	tanto	su	apostura	y	su	buen
carácter,	como	su	popularidad	y	la	creciente	influencia	que	ejercía

www.lectulandia.com	-	Página	89



sobre	el	conde,	así	que	estos	rumores	llegaron	hasta	las	posesiones
de	la	nobleza;	y	en	más	de	un	condado	de	Inglaterra	se	ocuparon
de	aquella	 personita.	Se	hablaba	de	 él	 en	 las	 fiestas,	 las	 señoras
compadecían	a	su	madre	y	se	preguntaban	si	realmente	sería	tan
guapo	como	se	decía;	 los	caballeros,	conociendo	bien	al	conde	de
Dorincourt,	se	reían	mucho	de	la	buena	fe	que	tenía	el	pequeño	en
la	bondad	y	amabilidad	de	su	abuelo.	Sir	Tomás	Asshe,	de	Asshaine
Hall,	 encontró	un	día	en	Erleboro	al	 conde	y	a	 su	nieto	mientras
paseaban	 a	 caballo	 y	 se	 detuvo	 para	 saludar	 al	 conde	 y	 para
felicitarle	 por	 su	 restablecimiento	 y	 por	 el	 buen	 semblante	 que
mostraba.	 Hablando	 después	 de	 este	 encuentro	 decía:	 «Les
aseguro	que	el	viejo	iba	más	inflado	que	un	pavo	real,	lo	cual	no	es
nada	extraño,	pues	no	he	visto	nunca	a	un	chico	más	apuesto	y	más
robusto	que	el	 famoso	nieto.	Derecho	como	un	huso,	 y	montando
con	la	misma	soltura	que	si	no	hubiera	hecho	otra	cosa	en	toda	su
vida».
Así	 fue	 como	 poco	 a	 poco	 estos	 rumores	 llegaron	 hasta	 lady

Lorridaile.	Una	vez	se	hubo	enterado	de	lo	ocurrido	con	Higgins,	el
muchacho	 cojo,	 las	 casuchas	 y	 otra	 serie	 de	 cosas,	 le	 entraron
ganas	de	conocerle.	Justamente	cuando	se	dedicaba	a	pensar	en	el
modo	en	que	podría	realizar	su	deseo,	recibió,	no	sin	gran	sorpresa
por	 su	parte,	una	carta	con	el	 sello	de	 su	hermano,	en	 la	 cual	 la
invitaba,	junto	a	su	marido,	a	pasar	unos	días	en	Dorincourt.
—¡Es	 increíble!	 —exclamó—.	 Había	 oído	 decir	 que	 este	 niño

obraba	 milagros	 en	 su	 abuelo,	 y	 ahora	 empiezo	 a	 creer	 que	 es
cierto.	Quiere	que	le	conozcamos.	Todo	el	mundo	dice	que	adora	al
chiquillo,	a	quien	satisface	por	completo	en	todos	sus	deseos.
Y	 contestó	 rápidamente,	 aceptando	 la	 invitación.	 El	 día	 de	 su

llegada	 a	 Dorincourt	 era	 ya	 tarde,	 y	 subió	 directamente	 a	 su
habitación	 sin	 ver	 a	 su	 hermano.	 Cuando	 se	 hubo	 cambiado	 de
vestido	 bajó	 a	 la	 sala.	 El	 conde,	 de	 pie	 cerca	 de	 la	 chimenea,
parecía	más	 alto	 y	más	 tieso	 que	 nunca,	 y	 a	 su	 lado,	 vestido	 de
terciopelo	 negro,	 con	 el	 gran	 cuello	 de	 encaje	 blanco	 que	 le
caracterizaba,	había	un	niño	de	cara	juvenil	que	posó	en	ella	unos
ojos	 oscuros	 tan	 agradables	 y	 cándidos	 que	 al	 verlos	 estuvo	 a
punto	de	lanzar	una	exclamación	de	sorpresa	y	alegría.
Saludó	al	conde,	 llamándole	por	su	nombre	de	pila,	el	Cual	no

había	vuelto	a	pronunciar	desde	su	juventud.
—¿Qué	tal	estás,	Molyneux?	¿Éste	es	el	niño?
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—Sí,	Constancia	—asintió	el	aludido—;	éste	es…	Fauntleroy,	esta
señora	es	tu	tía	abuela,	lady	Lorridaile.
—¿Cómo	está	usted,	tía?	—saludó	Fauntleroy.
Lady	 Lorridaile	 puso	 una	 mano	 sobre	 un	 hombro	 de	 Cedric,

luego	 le	miró	 y	 finalmente	 le	 dio	 un	 efusivo	 beso,	 al	 tiempo	 que
decía:
—Soy	 tu	 tía	 Constancia	 y	 quería	 mucho	 a	 tu	 pobre	 padre,	 a

quien	te	pareces	mucho.
—Me	gusta	oír	decir	que	me	parezco	a	papá	—contestó	el	niño

—,	 porque	por	 lo	 que	parece	 todos	 le	 querían	mucho…	 lo	mismo
que	a	mamá…	tía	Constancia.
La	tía	Lorridaile	estaba	extasiada;	se	inclinó	y	volvió	a	besarle;

desde	aquel	momento	se	hicieron	muy	buenos	amigos.
—Bueno,	Molyneux	—le	dijo	al	conde	cuando	estuvieron	solos—,

no	podías	haber	tenido	mayor	suerte.
—Eso	 creo	 —contestó	 secamente	 el	 conde—.	 Somos	 grandes

amigos	 y	 me	 tiene	 por	 el	 más	 encantador	 y	 amable	 de	 los
filántropos.	Te	quiero	decir	algo	en	confianza,	pues	aunque	no	te	lo
dijera,	 seguro	 que	 no	 tardarías	 en	 darte	 cuenta	 de	 que	 corro	 un
grave	peligro	de	chiflarme	por	completo	con	el	chiquillo.
—¿Y	qué	piensa	de	ti	la	madre?	—preguntó	lady	Lorridaile,	con

su	acostumbrada	franqueza.
—No	 me	 he	 molestado	 en	 preguntárselo	 —respondió	 con

semblante	enfadado	el	conde.
—Pues	bien	—siguió	la	tía	abuela	de	Cedric—,	mi	intención	es,

desde	luego,	hablarte	con	toda	confianza,	Molyneux,	y	te	diré	que
no	 apruebo	 en	 absoluto	 tu	 conducta	 y	 que	 pienso	 visitar	 de
inmediato	a	la	señora	Errol;	así	es	que	si	vas	a	pelearte	conmigo,
hazlo	de	una	vez,	cuanto	antes	mejor.	Cuanto	más	voy	sabiendo	de
este	asunto,	más	convencida	estoy	que	debe	de	ser	gracias	a	ella
que	el	niño	sea	como	es.	Nos	han	llegado	noticias	a	Lorridaile	Parle
de	que	tus	pobres	colonos	ya	la	quieren	muchísimo.
—Es	al	niño	al	que	quieren	muchísimo	—precisó	el	conde—.	En

cuanto	 a	 la	 señora	 Errol,	 la	 encontrarás	 muy	 bonita.	 Algo
agradecido	debo	estarle,	por	haber	transmitido	su	belleza	al	niño,	y
puedes	ir	a	verla	cuando	quieras.	Por	mi	parte	sólo	pido	que	siga
viviendo	en	Court	Lodge,	y	que	no	me	exijas	que	vaya	a	verla.
Y	después	de	estas	palabras,	el	conde	se	encerró	en	un	mutismo

absoluto.
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—He	visto	claramente	que	ya	no	le	tiene	tanto	odio	como	antes
—comentó	 posteriormente	 lady	 Lorridaile	 a	 sir	 Enrique—,	 y	 en
cierta	 forma	 ha	 cambiado	 mucho.	 Aunque	 parezca	 imposible,	 el
cariño	 que	 tiene	 a	 ese	 niño	 le	 está	 transformando	 en	 un	 ser
humano.	¡Y	resulta	que	el	chico	le	quiere	de	verdad!	¡Se	apoya	en
su	silla	y	en	sus	rodillas!	¡Los	hijos	del	conde,	antes	de	hacer	esto,
hubieran	preferido	apoyarse	sobre	un	tigre!
Al	día	siguiente,	lady	Lorridaile	fue	a	ver	a	la	señora	Errol,	y	al

regresar	estuvo	hablando	con	su	hermano:
—Molyneux,	la	señora	Errol	es	la	mujer	más	bonita	que	he	visto

nunca.	Su	voz	es	tan	suave	como	el	sonido	de	una	campanilla,	y	ya
puedes	agradecerle	que	el	niño	sea	como	es.	Le	ha	dado	algo	que
vale	 mucho	 más	 que	 la	 hermosura,	 y	 te	 equivocas	 mucho	 al	 no
quererla	convencer	de	que	venga	a	vivir	aquí	para	cuidarte.	Voy	a
invitarla	a	Lorridaile	Park.
—No	querrá	separarse	de	su	hijo	—contestó	el	conde.
—Es	que	he	pensado	también	llevarme	al	chico	—dijo,	riéndose,

lady	Lorridaile.
Pero	sabía	perfectamente	que	esto	era	imposible	y	cada	día	que

pasaba,	 comprendía	mejor	 cuán	 unidos	 estaban	 su	 hermano	 y	 el
niño.
Comprendió	también	que	el	motivo	principal	de	dar	el	solemne

banquete	 era	 el	 deseo	 del	 conde	 de	 presentar	 en	 sociedad	 a	 su
nieto	y	heredero,	para	poder	demostrar	que	el	niño,	de	quien	tanto
se	había	hablado,	era	mucho	mejor	de	lo	que	se	decía.
—Bevis	y	Mauricio	 le	dieron	muchos	disgustos	—comentó	 lady

Lorridaile	a	su	marido—.	Eso	 lo	sabe	 todo	el	mundo.	Yo	creo	que
llegó	 incluso	 a	 odiarles.	 En	 cambio,	 con	 este	 niño	 su	 orgullo	 se
encuentra	por	completo	satisfecho.
Todas	las	personas	convidadas	aceptaron	la	invitación	por	estar

llenos	de	curiosidad	hacia	el	pequeño	lord	Fauntleroy.	En	efecto,	el
día	del	banquete	toda	la	alta	sociedad	de	los	contornos	le	conoció.
—El	chico	está	muy	bien	educado	y	por	lo	tanto	no	molestará	a

nadie	 —había	 dicho	 el	 conde—.	 Por	 lo	 general,	 los	 niños	 son
molestos	o	 imbéciles;	 los	míos	eran	 las	dos	cosas;	pero	éste	sabe
perfectamente	cuándo	debe	contestar	y	cuándo	debe	callar.	Nunca
molesta.
Pero	los	invitados	no	le	dejaron	callado	durante	mucho	tiempo;

todos	tenían	algo	que	decirle,	ya	que	justamente	lo	que	querían	era
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oírle	hablar.
Las	señoras	 le	mimaban	y	 le	hacían	preguntas;	 también	se	 las

hacían	los	caballeros,	a	la	vez	que	bromeaban	con	él.	Fauntleroy	no
comprendía	 a	 veces	 por	 qué	 se	 reían	 tanto	 cuando	 contestaba	 a
alguna	 pregunta;	 pero	 como	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 muy
divertida	a	la	gente	mientras	él	estaba	muy	serio,	no	se	preocupó
en	lo	más	mínimo.
Aquella	noche	lo	pasó	muy	bien.	Los	magníficos	salones	estaban

espléndidamente	 iluminados.	 Había	 muchas	 flores	 y	 muchas
señoras	vestidas	con	trajes	maravillosos	y	con	muchísimos	adornos
alrededor	de	las	gargantas	y	sobre	las	cabezas.	Especialmente	una
señorita	que,	por	lo	que	dijeron,	acababa	de	pasar	una	temporada
en	Londres,	y	era	tan	encantadora	que	no	podía	apartar	la	vista	de
ella.	Era	más	bien	alta,	y	su	cabeza	estaba	adornada	de	suaves	y
negros	 cabellos,	 tenía	 unos	 hermosos	 ojos	 y	 sus	 labios	 y	mejillas
parecían	hechos	con	pétalos	de	rosa.
Llevaba	 un	 precioso	 vestido	 blanco	 y	 un	 collar	 de	 perlas

adornando	 su	 garganta.	A	 esta	 señorita	 le	 sucedía	 una	 cosa	muy
rara:	 la	 rodeaban	 tantos	 caballeros	 que	 Fauntleroy	 pensó	 que
debía	de	ser	algo	así	como	una	princesa.	Estaba	tan	interesado	en
ella	que,	sin	darse	cuenta,	poco	a	poco	se	le	fue	acercando,	hasta
que	por	fin	la	señorita	se	volvió	hacia	él	y	le	dijo	sonriendo:
—Ven	aquí,	lord	Fauntleroy,	y	dime	por	qué	me	miras	tanto.
—Estaba	pensando	en	 lo	bonita	que	es	usted	—le	contestó	con

la	mayor	ingenuidad	el	niño.
Todos	los	caballeros	se	echaron	a	reír;	la	señorita	también	se	rio

un	poco,	y	sus	mejillas	subieron	de	color.
—¡Ah,	Fauntleroy!	—Dijo	uno	de	los	caballeros—,	haces	bien	en

aprovechar	el	tiempo;	cuando	seas	mayor	no	te	atreverás	a	decirlo.
—¿Y	por	qué	no	habría	de	decirlo?	—Inquirió	Cedric—.	¿Puede

usted	negarlo?	¿O	es	que	no	le	parece	también	a	usted	muy	bonita?
—Nosotros	no	podemos	expresar	todo	lo	que	pensamos	—medió

otro	caballero,	para	sacar	del	apuro	al	interrogado.
Pero	 la	 hermosa	 señorita,	 que	 se	 llamaba	 Vivian	 Herbert,

alargando	 el	 brazo,	 atrajo	 a	 Cedric	 hacia	 sí,	 pareciendo	 todavía
más	bonita,	si	eso	era	posible.
—Lord	Fauntleroy	puede	decir	todo	lo	que	se	le	ocurra	—indicó

—,	y	yo	le	estoy	muy	agradecida.	Estoy	segura	de	que	dice	lo	que
piensa.
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Y	aprovechó	para	darle	un	beso.
—Ciertamente,	creo	que	es	usted	la	persona	más	bonita	que	he

visto	 —volvió	 a	 decir	 Cedric,	 mirándola	 con	 ojos	 admiradores—,
exceptuando	 a	 mamá.	 Claro	 está	 que	 yo	 no	 puedo	 encontrar	 a
nadie	tan	guapa	como	mamá.	Creo	que	es	la	persona	más	hermosa
del	mundo.
—Yo	 también	 lo	 creo	 —dijo	 la	 señorita	 Herbert,	 riéndose	 y

volviendo	a	besarle.
Estuvo	con	él	casi	toda	la	noche,	y	el	grupo	que	les	rodeaba	fue

uno	 de	 los	 más	 animados.	 Sin	 darse	 cuenta	 de	 cómo,	 Cedric	 se
encontró	 enseguida	 explicándoles	 cosas	 de	 América,	 de	 la
república,	 de	 Dick	 y	 del	 señor	 Hobbs,	 y	 por	 fin	 sacó
orgullosamente	 de	 su	 bolsillo	 el	 regalo	 de	 despedida	 de	 Dick:	 el
pañuelo	de	seda	roja,	diciendo:
—Esta	noche	 lo	 llevo	en	el	bolsillo	porque	hay	mucha	gente,	y

creo	que	a	Dick	 le	gustaría	que	yo	 lo	usase	en	una	ocasión	como
ésta.
Y	los	ojos	de	Cedric	expresaban	tanta	seriedad	y	tanto	cariño	al

decir	 esto,	 que	 ninguno	 de	 los	 allí	 reunidos	 se	 atrevió	 a	 reír,	 a
pesar	de	tratarse	de	un	pañuelo	muy	grande	y	muy	feo.
—A	mí	me	gusta	mucho,	porque	es	un	regalo	de	Dick.
Y,	 como	había	pronosticado	el	 conde,	aunque	habló	mucho,	no

molestó	a	nadie.	Sabía	estar	callado,	escuchando,	cuando	eran	los
demás	los	que	hablaban;	de	esta	forma	no	pudieron	evitar	sonreír
al	verle	en	varias	ocasiones	acercándose	a	su	abuelo	o	sentado	a	su
lado,	observándole	atentamente	y	escuchando	sus	palabras	con	el
mayor	 interés.	 Una	 vez	 se	 acercó	 tanto	 al	 conde,	 que	 le	 rozó	 el
hombro	con	la	cabeza,	y	Su	Excelencia,	notando	las	sonrisas	de	los
que	 les	 rodeaban,	 sonrió	 también,	 casi	 por	 primera	 vez	 ante	 un
público	 tan	 numeroso.	 Sabía	 lo	 que	 pensaban	 los	 presentes,	 y	 le
divertía	que	viesen	que	él	y	el	pequeño	eran	muy	buenos	amigos,	a
pesar	 de	 que	 el	 niño	 podía	 haber	 participado	 de	 la	mala	 opinión
que	los	demás	tenían	formada	de	él.
El	señor	Havisham	tenía	prevista	su	 llegada	por	 la	 tarde;	pero

se	retrasó	mucho,	cosa	que	se	observó	como	muy	rara	en	él,	ya	que
en	 los	 muchos	 años	 que	 llevaba	 frecuentando	 el	 castillo,	 no	 le
había	sucedido	nunca.
Tan	 tarde	 llegó,	 que	 los	 invitados	estaban	a	punto	de	pasar	 al

comedor.	Cuando	se	acercó	al	 conde,	éste	 le	miró	asombrado:	 su
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rostro	frío	y	perspicaz	estaba	pálido	y	desencajado,	y	parecía	muy
excitado.
—Me	 ha	 retenido	 —le	 explicó	 al	 conde—	 un	 acontecimiento

extraordinario.
Era	 tan	 inusitado	 en	 el	 abogado	 el	 estar	 excitado	 como	 llegar

tarde;	pero	sin	 lugar	a	dudas	estaba	preocupado.	Apenas	comió	y
se	 estremeció	 en	 varias	 ocasiones	 cuando	 alguien	 le	 dirigía	 la
palabra,	 como	 si	 sus	 pensamientos	 se	 encontraran	 muy	 lejos	 de
allí.	 Al	 entrar	 lord	 Fauntleroy	 en	 el	 comedor,	 a	 la	 hora	 de	 los
postres,	le	miró	varias	veces	nerviosa	y	agitadamente.	Cedric,	que
lo	 notó,	 no	 sabía	 qué	 pensar:	 el	 señor	 Havisham	 y	 él	 eran	 muy
buenos	amigos,	y	siempre	que	le	veía	le	sonreía	en	forma	amistosa;
pero	esa	noche	el	abogado	parecía	haber	olvidado	hasta	el	modo
de	sonreír,	y	en	efecto,	todo	lo	había	olvidado	menos	las	extrañas	y
dolorosas	nuevas	que	aquella	misma	noche	tenía	que	comunicarle
al	 conde…	 noticias	 extraordinarias	 que	 habrían	 de	 cambiar	 por
completo	 la	 situación.	 Al	 contemplar	 los	 salones	 brillantemente
iluminados;	 a	 la	 distinguida	 concurrencia,	 reunida	 únicamente
para	 conocer	 al	 pequeño	 lord;	 al	 mirar	 sobre	 todo	 al	 orgulloso
abuelo	 del	 niño	 y	 a	 éste	 sonriendo	 a	 su	 lado,	 se	 sintió
profundamente	 conmovido,	 a	 pesar	 de	 ser	 un	 experto	 y	 viejo
abogado,	 endurecido	 por	 la	 larga	 práctica	 de	 su	 profesión.	 ¡Qué
fuerte	era	el	golpe	que	les	había	de	dar!
No	se	apercibió	ni	 tan	siquiera	de	cómo	terminó	el	 inacabable

banquete.	Le	parecía	estar	en	un	sueño	y	varias	veces	notó	que	el
conde	 le	 miraba	 extrañado.	 Pero	 al	 fin	 se	 terminó	 la	 comida,	 se
reunieron	los	caballeros	con	las	señoras	en	el	salón,	y	encontró	a
lord	Fauntleroy	sentado	en	un	sofá	al	lado	de	la	señorita	Herbert.
—Muchísimas	gracias	por	su	amabilidad,	señorita.	Nunca	había

asistido	 a	 una	 fiesta,	 y	 hacerlo	 en	 su	 compañía	 me	 ha	 divertido
muchísimo	 —le	 decía	 en	 aquel	 momento	 Fauntleroy	 a	 su
acompañante.
Tan	bien	se	lo	había	pasado	que,	cuando	los	caballeros	volvieron

a	reunirse	alrededor	de	la	 joven	y	empezaron	a	hablarle,	por	más
esfuerzos	 que	 hacía	 por	 atender	 a	 la	 conversación,	 no	 podía
impedir	que	se	 le	cerrasen	los	párpados;	por	dos	o	tres	veces	dio
una	cabezada,	pero	 se	despertaba	enseguida	al	 oír	 la	 risita	de	 la
señorita	Vivían	Herbert.
Estaba	 seguro	 de	 que	 no	 se	 dormiría	 del	 todo;	 pero,	 como
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detrás	suyo	tenía	un	almohadón	muy	grande	y	muy	blando,	poco	a
poco	fue	hundiendo	la	cabeza	en	él,	y	por	fin	sus	ojos	se	cerraron
definitivamente	 y	 ya	 no	 se	 volvieron	 a	 abrir	 del	 todo,	 ni	 siquiera
cuando	 después	 de	 pasado	 mucho	 rato,	 sintió	 que	 le	 besaban
suavemente	en	la	mejilla.	Era	la	señorita	Herbert	que	se	despedía
y	le	decía	en	voz	baja:
—Buenas	 noches,	 pequeño	 lord	 Fauntleroy,	 que	 tengas	 felices

sueños.
Y	cuando	se	despertó	a	la	mañana	siguiente	no	recordaba	que,

intentando	abrir	los	ojos,	había	murmurado	entre	sueños:
—Buenas…	 noches…	 señorita…	 me	 alegro…	 mucho…	 de

haberla…	conocido…	es…	usted…	muy	bonita.
Sólo	 recordaba	 de	 forma	 vaga	 haber	 oído	 las	 risas	 de	 los

caballeros	y	haber	pensado	en	el	porqué	de	aquellas	risas.
Tan	pronto	como	se	hubo	marchado	el	último	invitado,	el	señor

Havisham	 se	 apartó	 de	 la	 chimenea,	 se	 acercó	 al	 sofá	 en	 donde
descansaba	 Cedric	 y	 se	 quedó	 contemplándole	 un	 buen	 rato.	 El
pequeño	 lord	 Fauntleroy	 dormía	 plácidamente,	 con	 una	 pierna
colgando	del	 sofá,	un	brazo	echado	por	encima	de	 la	cabeza	y	el
rostro	enrojecido	por	el	 calor	de	 su	 sueño	de	niño	 sano;	 sobre	el
gran	 almohadón	 se	 esparcía	 su	 cabello	 dorado:	 era	 un	 cuadro
digno	de	ser	pintado.
Mientras	 el	 abogado	 le	 observaba,	 acariciándose	 como	 de

costumbre	la	barbilla,	su	rostro	expresaba	honda	preocupación.
—Y	bien,	Havisham	—oyó	que	decía	el	 conde	por	detrás	de	su

hombro—;	 ¿qué	 ocurre?	Es	 evidente	que	 algo	grave	ha	 sucedido.
¿Qué	 es	 eso	 tan	 extraordinario?	 ¿Quieres	 hacer	 el	 favor	 de
decírmelo?
El	 señor	Havisham,	 dando	 la	 espalda	 al	 sofá,	 se	 giró	 y	 siguió

acariciándose	la	barbilla.
—Traigo	 malas	 noticias	 —dijo,	 por	 fin—,	 muy	 malas	 noticias,

Milord…	no	pueden	ser	peores.	Y	siento	mucho	tener	que	ser	yo	el
portador	de	ellas…
Al	conde	le	había	intranquilizado	durante	la	cena	la	actitud	del

señor	Havisham,	y	esa	intranquilidad	le	producía	muy	mal	humor.
—¿Por	qué	miras	de	esta	forma	al	chico?	—preguntó,	irritado—.

Le	 has	 estado	mirando	 toda	 la	 noche	 como	 si…	Mira,	Havisham,
¿por	 qué	 no	 le	 dejas	 de	 mirar	 y	 me	 dices	 de	 una	 vez	 por	 todas
cuáles	son	estas	malas	noticias?	¿Es	que	estas	noticias	tienen	algo
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que	ver	con	lord	Fauntleroy?
—Milord	—contestó	el	abogado—,	no	me	andaré	con	rodeos.	Mis

noticias	 se	 refieren	 justamente	 a	 lord	 Fauntleroy,	 y	 si	 hemos	 de
creérnoslas…	el	que	está	plácidamente	dormido	en	ese	sofá	no	es
lord	 Fauntleroy,	 sino	 simplemente	 el	 hijo	 del	 capitán	 Errol,	 y	 el
verdadero	 lord	 Fauntleroy,	 es	 el	 hijo	 de	 su	 hijo	 Bevis,	 y	 se
encuentra	 en	 estos	 momentos	 en	 Londres,	 en	 una	 casa	 de
huéspedes.
El	conde	se	agarró	a	los	brazos	de	su	butaca	con	tanta	fuerza,

que	 parecía	 que	 las	 venas	 de	 su	 mano	 y	 de	 la	 frente	 le	 iban	 a
estallar	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Su	 rostro	 adusto	 estaba	 ahora
pálido	como	un	muerto.
—¿Qué	 estás	 diciendo?	 ¿Te	 has	 vuelto	 loco?	 ¿De	 dónde	 has

sacado	esa	mentira?
—Si	es	mentira	—contestó	el	 señor	Havisham—,	por	desgracia

es	muy	parecida	a	la	verdad.	Esta	misma	mañana	se	ha	presentado
una	mujer	en	el	despacho,	diciéndome	que	Bevis	se	había	casado
con	ella	hace	seis	años;	me	enseñó	el	certificado	de	matrimonio.	Al
año	 de	 casados	 se	 separaron,	 pasándole	 su	 marido	 una	 pensión
para	 que	 no	 le	 molestase.	 Tiene	 un	 hijo	 de	 cinco	 años…	 es	 una
americana	 de	 la	 más	 baja	 estofa,	 una	 ignorante…	 y	 hasta	 hace
poco	no	se	dio	cuenta	de	los	derechos	de	su	hijo.	Fue	a	consultar	a
un	 abogado,	 y	 averiguó	 que	 el	 muchacho	 era	 el	 verdadero	 lord
Fauntleroy	y	heredero	del	condado	de	Dorincourt,	y	por	supuesto
insiste	en	que	sus	derechos	sean	reconocidos.
La	rubia	cabeza,	que	descansaba	sobre	el	almohadón,	se	movió.

Un	 suave,	 soñoliento	 y	 prolongado	 suspiro	 salió	 de	 los	 labios
entreabiertos	de	Cedric.	El	pequeño	se	estiró	sin	despertarse,	pero
de	una	forma	tranquila,	sin	agitación;	no	parecía	turbarle	el	sueño
en	lo	más	mínimo	el	hecho	de	aparecer	como	un	impostor,	que	ni
era	lord	Fauntleroy	ni	nunca	llegaría	a	ser	conde	de	Dorincourt.	Se
limitó	 a	 volver	 su	 sonrojada	 cara,	 como	 para	 que	 pudiera	 verle
mejor	el	anciano	que	de	forma	tan	solemne	le	contemplaba.
—Me	negaría	 a	 creerlo	—dijo	 entonces	 el	 conde—,	 si	 no	 fuera

una	 cosa	 tan	 baja	 y	 canallesca,	 que	 resulta,	 al	 tratarse	 de	Bevis,
muy	normal.	Es	muy	propio	de	mi	hijo.	Siempre	fue	una	vergüenza
para	 la	 familia;	 fue	 débil	 y	 vicioso;	 y	 siempre	 tuvo	 gustos
degradantes;	 éste	 era	 mi	 hijo	 y	 heredero	 Bevis,	 lord	 Fauntleroy.
¿Dices	que	la	mujer	es	una	ignorante	y	ordinaria?
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—Me	 veo	 obligado	 a	 confesar	 que	 apenas	 sabe	 escribir	 su
propio	nombre	—le	contestó	el	señor	Havisham—.	Parece	no	haber
recibido	 ningún	 tipo	 de	 educación,	 y	 es	 francamente	 una
interesada	 y	 oportunista.	 No	 le	 preocupa	 más	 que	 el	 dinero.	 Es
relativamente	guapa,	pero	se	la	ve	muy	vulgar…
El	 abogado	 se	 interrumpió,	 pareció	 estremecerse	 y	 se	 quedó

callado.
Las	venas	del	conde	parecían	cuerdas	moradas,	y	por	su	frente

corrían	 gotas	 de	 sudor,	 que	 enjugaba	 con	 un	 pañuelo.	 Sonriendo
aún	con	mayor	amargura,	y	señalando	al	niño	dormido,	dijo:
—Y	pensar	que	a	mí	me	parecía	mal	la	otra	mujer,	la	madre	de

este	 niño…	 No	 quise	 verla	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 algo	 más	 que
escribir	 su	 nombre.	 Supongo	 que	 esto	 debe	 de	 ser	 un	 castigo
divino.
Repentinamente	 se	 levantó	 de	 la	 butaca	 y	 empezó	 a	 pasearse

por	la	habitación.	De	sus	labios	salían	juramentos;	su	rabia,	su	odio
y	 su	 cruel	 desengaño	 le	 agitaban,	 como	 agita	 la	 tormenta	 a	 los
árboles.	Daba	respeto	verle,	pero	el	 señor	Havisham	notó	que	no
se	olvidaba	del	niño	ni	incluso	en	los	momentos	de	mayor	violencia,
ya	que	evitaba	hablar	alto	para	que	no	despertase.
—¡Debí	 imaginármelo!	 ¡Desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que

nacieron	fueron	una	deshonra	para	mí!	¡Los	odiaba,	y	me	odiaban!
Y	 Bevis	 era	 el	 peor	 de	 los	 dos.	 No	 obstante,	 todavía	 no	 puedo
creérmelo,	 y	 hasta	 el	 último	 momento	 me	 negaré	 en	 redondo	 a
hacerlo;	 pero	 es	 algo	muy	 propio	 de	 Bevis…	 y	 realmente	 parece
cosa	suya.
Y	volvió	a	encolerizarse	y	a	hacer	preguntas	acerca	de	la	mujer

y	 de	 su	 documentación,	 mientras	 paseaba	 por	 la	 habitación	 y	 el
rostro	 se	 le	 ponía	 a	 veces	 tan	 pálido	 y	 ceniciento	 como	 otras
aparecía	rojo	de	ira.
Cuando	estuvo	enterado	de	todo,	el	señor	Havisham	le	miró	con

ansiedad.
El	conde	estaba	cambiado,	desencajado	y	abatido.	Sus	accesos

de	 cólera	 le	 habían	 hecho	 siempre	mucho	 daño;	 pero	 éste	 había
sido	el	peor	de	todos,	porque	en	el	fondo	había	algo	más	que	ira.
Por	fin	se	acercó	lentamente	al	sofá	y	se	detuvo	ante	él.
—Si	alguien	me	hubiera	dicho	que	llegaría	a	querer	tanto	a	este

niño	—dijo,	con	una	voz	que	demostraba	su	pesar—	no	lo	hubiera
creído.	 Siempre	 aborrecí	 a	 los	 niños…	 y	 a	 los	 míos	 más	 que	 a
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ningún	otro.	A	éste	le	quiero,	y	él	me	quiere	a	mí.	No	soy	agradable
ni	 lo	 he	 sido	 nunca,	 pero	 él	 me	 quiere	 y	 no	 me	 tiene	 miedo,
siempre	ha	 confiado	en	mí.	Hubiese	ocupado	mi	 lugar	mejor	que
yo:	hubiera	honrado	nuestra	estirpe.
Se	 inclinó	 hacia	 el	 niño	 y	 le	miró	 durante	 unos	 instantes.	 Sus

pobladas	 cejas	 estaban	 fieramente	 fruncidas,	 pero	 incluso	 así	 su
rostro	no	infundía	temor.	Alargó	la	mano	y	separó	de	la	frente	del
niño	 los	 sedosos	 mechones	 dorados	 que	 la	 cubrían.	 Después	 se
volvió	y	tocó	el	timbre.	Cuando	apareció	Tomás	le	dijo,	señalando
el	sofá:
—Lleva	—y	su	voz	se	alteró	bastante—,	lleva	a	lord	Fauntleroy	a

su	habitación.
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Capítulo	XI
NERVIOSISMO	EN	AMERICA

DESPUÉS	 de	 separarse	 de	 su	 joven	 amigo,	 que	 partía	 para
Inglaterra	convertido	en	lord	Fauntleroy,	el	tendero	tuvo	tiempo	de
sobra	para	darse	cuenta	de	que	 lo	que	separaba	a	ambos	amigos
era,	ni	más	ni	menos,	el	océano	Atlántico;	entonces	el	señor	Hobbs
empezó	a	sentirse	muy	triste	y	a	encontrarse	muy	solo.	El	tendero,
que	no	era	una	persona	muy	lista,	tampoco	tenía	grandes	aptitudes
para	 relacionarse	 con	 las	 personas,	 por	 lo	 que	 su	 único
entretenimiento	 consistía	 en	 leer	 los	 periódicos	 y	 en	 hacer	 las
cuentas.	 Cuando	 Cedric	 estaba	 con	 él,	 solía	 ayudarle	 con
frecuencia	a	hacer	números,	ya	que	había	aprendido	a	sumar	y	a
contar	ayudándose	con	los	dedos	de	la	mano.	Como	además	era	un
niño	sumamente	atento	y	al	que	le	gustaba	escuchar,	tomaba	tanto
interés	 en	 lo	 que	 decía	 el	 periódico	 y	 habían	 sostenido
conversaciones	 tan	 largas	 sobre	 cualquier	 tema,	 que	 no	 era
extraño	 que	 su	 marcha	 hubiera	 dejado,	 en	 la	 tienda	 de
ultramarinos,	un	vacío	muy	difícil	de	 llenar.	Durante	 los	primeros
días,	al	 señor	Hobbs	 le	parecía	que	Cedric	no	estaba	muy	 lejos	y
que	no	 tardaría	en	 regresar;	que	algún	día,	al	 levantar	 la	 cabeza
del	periódico,	le	vería	asomando	por	la	puerta,	con	su	traje	blanco,
sus	 medias	 coloradas,	 el	 sombrero	 en	 la	 coronilla,	 y	 le	 diría:
«¡Hola,	señor	Hobbs	Hace	calor	hoy!,	¿verdad?».
Pero	como	los	días	iban	pasando	y	Cedric	no	aparecía,	el	señor

Hobbs	 se	 iba	 sintiendo	 cada	 vez	 más	 solo	 y	 más	 aburrido.	 El
periódico	ya	no	le	divertía	como	de	costumbre,	por	lo	que,	después
de	 leerlo,	 lo	dejaba	sobre	sus	 rodillas	y	se	quedaba	un	buen	rato
mirando	 el	 taburete	 donde	 solía	 sentarse	 Cedric.	 Este	 taburete
tenía	 en	 las	 patas	 unas	 señales	 que	 ponían	 al	 tendero	 muy
melancólico;	estas	muescas	eran	obra	de	los	tacones	del	que	iba	a
ser	 lord	 Fauntleroy,	 al	 golpearlas,	 mientras	 hablaba.	 Después	 de
contemplar	aquellas	señales,	el	señor	Hobbs	solía	sacar	el	reloj	de
oro	que	le	había	regalado	Cedric	y	leía	la	inscripción	grabada	en	el
estuche:

Al	señor	Hobbs	de	su	más	antiguo	amigo:
lord	Fauntleroy.

Siempre	que	tomes	esto	en	tus	manos,	amigo	querido,
acuérdate	de	mí.
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Después	de	mirarlo	un	rato,	cerraba	 la	 tapa	dando	un	suspiro,
se	levantaba	y	se	dirigía	hacia	la	puerta…	se	situaba	entre	el	cajón
de	 las	 patatas	 y	 el	 barril	 de	 las	manzanas	 y	 se	 ponía	 a	mirar	 la
calle,	con	la	esperanza	de	ver	aparecer	por	la	esquina	al	pequeño
lord.	Por	la	noche,	una	vez	había	cerrado	ya	la	tienda,	encendía	su
pipa	y	paseaba	 lentamente	hasta	 la	casa	que	había	 sido	habitada
por	 los	Errol	y	en	 la	cual	había	un	cartel	en	el	que	se	anunciaba
que	 aquella	 casa	 estaba	 en	 alquiler.	 Se	 detenía	 allí	 un	 rato,
moviendo	la	cabeza	y	chupando	con	fuerza	la	pipa;	luego	se	dirigía
muy	triste	a	su	casa.	Siguió	así	durante	un	par	de	meses,	pasados
los	 cuales	 se	 le	 ocurrió	 por	 fin	 una	 idea;	 como	 era	 tan	 lento,
tardaba	mucho	en	discurrir	nuevas	ideas	y	por	lo	general	prefería
la	rutina	a	las	innovaciones.
Pasado	 aquel	 tiempo	 durante	 el	 cual	 las	 cosas,	 en	 lugar	 de

mejorar,	 habían	 ido	 empeorando,	 un	 nuevo	 plan	 fue
desarrollándose	 lentamente	 en	 su	 cerebro.	 Iría	 a	 ver	 a	 Dick;	 él
estaba	 enterado	 de	 todos	 sus	 asuntos	 por	 Cedric,	 que	 le	 había
hablado	 mucho	 de	 él,	 y	 esperaba	 encontrar	 algún	 consuelo,
hablando	con	el	mozalbete,	del	amigo	ausente.
Sucedió,	pues,	que	un	día	que	Dick	se	encontraba	muy	atareado

limpiando	 las	 botas	 de	 un	 parroquiano,	 un	 hombre	 bajo	 y
regordete,	de	cara	redonda	y	con	la	cabeza	calva,	se	detuvo	en	la
acera,	mirando	el	anuncio	de	limpiabotas	que	rezaba:

«Profesor	Dick	Tipton;	no	hay	quien	le	gane».

Estuvo	 un	 buen	 rato	 mirando	 el	 letrero,	 tanto	 que	 a	 Dick
empezó	 a	 llamarle	 la	 atención,	 y	 cuando	 terminó	 el	 trabajo	 que
tenía	entre	manos,	le	preguntó:
—¿Quiere	usted	que	le	limpie	los	zapatos,	señor?
El	hombre	grueso	se	adelantó	pausadamente	y,	poniendo	un	pie

en	el	cajón	del	limpiabotas,	dijo:
—Sí,	por	favor.
Entonces	 Dick	 se	 puso	 a	 trabajar	 rápidamente,	 mientras	 el

hombre	miraba	alternativamente	al	limpiabotas	y	al	letrero.
—¿De	dónde	ha	sacado	usted	esto?	—preguntó	el	señor	Hobbs.
—Me	lo	regaló	un	amigo	—contestó	Dick—,	un	chico	que	me	dio

todo	el	equipo	y	que	es	el	niño	más	bueno	que	he	conocido.	Ahora
vive	en	Inglaterra,	se	fue	allá	para	hacerse	lord.
—Lord,	 lord…	—dijo	 el	 señor	 Hobbs	 con	 estudiada	 lentitud—.
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Lord	 Fauntleroy,	 que	 con	 el	 tiempo	 llegará	 a	 ser	 conde	 de
Dorincourt.
—¡Cómo!	¿Le	conoce	usted,	también?
—Sí,	 le	conozco…	—respondió	el	tendero,	 limpiándose	el	sudor

de	la	frente—	desde	que	nació.	Éramos	amigos	desde	siempre.
Estos	recuerdos	emocionaban	al	señor	Hobbs.	Sacó	del	bolsillo

el	 magnífico	 reloj	 de	 oro,	 lo	 abrió,	 y	 se	 lo	 enseñó	 a	 Dick,
mostrándole	la	inscripción	del	estuche.
—Este	 fue	 su	 regalo	 de	 despedida.	 «No	 quiero	 que	 usted	 me

olvide»,	me	dijo	al	dármelo.	No	tenía	por	qué	hacerlo,	ya	que	yo	le
hubiera	recordado	siempre;	es	un	amigo	inolvidable.
—Es	 el	 muchacho	 más	 simpático	 del	 mundo	 —comentó	 el

limpiabotas—.	 Yo	 le	 quería	 mucho,	 y	 también	 éramos	 amigos.
Desde	 el	 principio	 de	 nuestra	 amistad	 puede	 decirse	 que	 fuimos
íntimos.	Le	saqué	la	pelota	de	debajo	de	un	autobús	y	no	lo	olvidó
nunca.	Venía	aquí	con	su	madre	o	su	niñera	y	me	gritaba:	«¡Hola,
Dick!»,	lo	mismo	que	si	midiera	metro	y	medio	de	alto,	en	lugar	de
ser	poco	mayor	que	un	saltamontes.	Era	un	niño	de	carácter	muy
alegre,	 y	 cuando	 las	 cosas	me	 iban	mal,	me	 animaba	mucho	 con
sus	consejos	y	buenas	intenciones.
—Es	cierto	—indicó	Hobbs—,	y	ha	sido	una	lástima	que	le	hayan

hecho	 lord	y	que	 luego	sea	conde;	hubiera	sobresalido	más	en	el
negocio	de	ultramarinos…	o	en	el	de	las	telas	—y	volvió	a	mover	la
cabeza	con	más	sentimiento	que	nunca.
Resultó	 que	 tenían	 tanto	 de	 qué	 hablar,	 que	 era	 imponible

decirlo	 todo	 de	 una	 vez;	 así	 es	 que	 se	 citaron	 para	 la	 noche
siguiente,	en	la	que	Dick	iría	a	la	tienda	del	señor	Hobbs	y	le	haría
un	 rato	 de	 compañía.	 A	 Dick	 le	 había	 gustado	 la	 proposición	 de
Hobbs,	 ya	 que,	 aunque	 había	 sido	 un	 golfo	 casi	 siempre,	 había
pensado	más	de	una	vez	en	lo	interesante	de	llevar	una	existencia
más	 respetable.	 Desde	 que	 llevaba	 solo	 el	 negocio,	 ganaba	 lo
suficiente	 para	 poder	 dormir	 bajo	 techado	 y	 no	 en	 la	 calle	 como
antes,	y	esperaba	poder	llegar	más	lejos	con	el	tiempo.	Así	es	que,
ser	 invitado	 a	 visitar	 a	 un	 hombre	 gordo	 y	 respetable,	 dueño	 de
una	tienda	que	hacía	esquina	y	hasta	de	un	carro	y	un	caballo,	 le
agradaba	tanto	que	le	parecía	un	verdadero	acontecimiento.
—¿Sabe	usted	algo	de	castillos	y	condes?	—Preguntó	el	tendero

a	Dick—.	Me	gustaría	conocer	más	detalles.
—En	 la	 Gaceta	 se	 publica	 una	 novela	 que	 habla	 de	 ellos	 —
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comentó	el	limpiabotas—.	Se	titula:	«El	crimen	de	una	corona	o	la
venganza	 de	 la	 condesa	 María».	 Es	 una	 novela	 de	 primera	 y
algunos	de	mis	compañeros	la	están	leyendo.
—Llévela	cuando	venga	a	mi	tienda	—manifestó	el	señor	Hobbs

—,	 yo	 se	 la	 pagaré.	 Lleve	 todo	 lo	 que	 encuentre	 que	 hable	 de
condes,	y	si	no	encuentra	nada	de	condes,	da	lo	mismo	que	sea	de
marqueses	 o	 de	 duques…,	 aunque	 nunca	 dijo	 nada	 de	 duques	 o
marqueses…	 Algo	 sí	 hablamos	 de	 coronas,	 pero	 no	 he	 visto
ninguna.	No	creo	que	las	haya	por	aquí.
—Posiblemente	 en	 alguna	 joyería	 de	 la	 ciudad…	—dijo	Dick—,

pero	no	sé	si	sabría	reconocerlas,	si	viera	alguna.
El	señor	Hobbs	no	dio	ninguna	explicación	sobre	si	sería	capaz

de	 reconocerlas	 o	 no;	 se	 limitó	 a	mover	 la	 cabeza	 dignamente	 y
dijo:
—Me	parece	que	no	 son	de	gran	 importancia	—y	con	esto	dio

por	zanjado	el	asunto.
Este	 fue	el	comienzo	de	una	verdadera	amistad	entre	el	 señor

Hobbs	 y	 Dick.	 Cuando	 éste	 iba	 a	 la	 tienda,	 el	 tendero	 le	 recibía
muy	 cordialmente,	 le	 ofrecía	 una	 silla,	 que	 apoyaba	 junto	 a	 la
puerta,	 cerca	 del	 barril	 de	 manzanas,	 y	 cuando	 veía	 a	 su	 joven
visitante	sentado	allí,	le	decía,	señalando	con	el	dedo:
—Coja	las	que	quiera	—y	después	de	esto	empezaba	a	ojear	las

novelas	que	le	traía	Dick.
Después	 de	 repasarlas	 por	 encima,	 venían	 los	 comentarios

sobre	 la	 aristocracia	 británica,	 terminados	 los	 cuales	 el	 señor
Hobbs	 fumaba	 con	ganas	 su	 pipa,	 al	mismo	 tiempo	que	movía	 la
cabeza	abstraídamente.
Estos	movimientos	 se	acentuaron	el	día	que	mostró	a	Dick	 las

señales	hechas	en	las	patas	del	taburete.
—Éstas	son	las	marcas	de	sus	patadas,	sus	propias	patadas.	Me

paso	las	horas	mirándolas.	En	este	mundo	todo	está	en	constante
cambio,	pues	ahí	mismo	se	sentaba	a	comer	galletas	que	sacaba	de
una	caja	y	manzanas	que	cogía	del	barril,	y	ahora	es	un	 lord	que
vive	en	un	castillo.	En	fin,	éstas	son	las	señales	de	las	patadas	de
un	lord	que	algún	día	será	conde.
Estas	 reflexiones	 y	 las	 palabras	 de	 Dick	 parecían	 consolarle

algo.	 Antes	 de	 que	 éste	 se	 marchara,	 cenaban	 en	 la	 trastienda.
Aquel	 día	 comieron	 queso,	 galletas,	 sardinas	 y	 una	 porción	 de
cosas	 que	 tenía	 el	 señor	Hobbs	 en	 la	 despensa.	 Para	 acompañar
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todo	esto	el	tendero	abrió	un	par	de	botellas	de	cerveza	y	propuso
un	brindis.
—¡A	 la	salud	de	Cedric	Errol!	—Propuso,	 levantando	el	vaso—.

Para	que	sirva	de	modelo	a	los	condes,	a	los	marqueses,	duques	y	a
todos	los	que	se	encuentre	por	allá.
El	 señor	 Hobbs	 y	 Dick	 siguieron	 viéndose	 con	 relativa

frecuencia.
Un	día,	el	señor	Hobbs	se	dirigió	a	la	parte	baja	de	la	ciudad	y

entró	en	una	librería	con	el	fin	de	engrosar	su	biblioteca.	Se	acercó
al	mostrador	y	pidió:
—Deseo	un	libro	que	hable	de	condes.
—¿Qué	dice	usted?	—preguntó	el	dependiente.
—Quiero	un	libro	—repitió	el	tendero—	de	condes.
—Me	temo,	señor,	que	no	tengo	lo	que	usted	me	pide	—indicó	el

librero.
—¿No?	—Insistió	el	señor	Hobbs—.	Bueno,	me	da	lo	mismo	si	es

de	duques	o	de	marqueses.
—Es	 que	 no	 conozco	 ningún	 libro	 que	 hable	 de	 condes	 o	 de

marqueses.
El	señor	Hobbs	se	encontró	completamente	desorientado.	Miró

al	suelo	y	luego	miró	al	techo.
—¿Tampoco	de	condesas?	—preguntó.
—Lo	siento,	pero	no.
—Bien,	pues,	adiós	—se	despidió	el	señor	Hobbs.
Iba	a	salir	ya	de	 la	 tienda	cuando	el	dependiente	 le	 llamó	y	 le

preguntó	si	podría	servirle	una	novela	en	la	que	los	protagonistas
fueran	de	la	nobleza.	El	señor	Hobbs	contestó	que	sí…,	si	es	que	no
podía	 conseguir	 un	 libro	 que	 hablara	 Únicamente	 de	 condes.	 El
dependiente	 le	 vendió	 entonces	 un	 libro	 titulado	 La	 Torre	 de
Londres,	escrito	por	el	señor	Harrison	Ainsworth.
El	 primer	 día	 que	 volvió	 Dick	 a	 la	 tienda	 empezaron	 a	 leerlo.

Era	un	libro	maravilloso	y	sumamente	emocionante.	El	argumento
se	desarrollaba	durante	el	reinado	de	la	famosa	reina	de	Inglaterra
que	algunos	llaman	«María	la	Sanguinaria».	A	medida	que	el	señor
Hobbs	iba	enterándose	de	la	costumbre	que,	por	lo	que	se	decía	en
el	libro,	tenía	la	reina	María	de	quemar	viva	a	la	gente,	torturar	y
cortar	cabezas,	su	agitación	iba	en	aumento.	Se	sacó	la	pipa	de	la
boca,	se	quedó	mirando	a	Dick	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par
y,	 por	 fin,	 se	 vio	 obligado	a	 secarse	 el	 sudor	que	 le	 corría	por	 la
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frente.
—Pero	¡si	no	está	nada	seguro!	—Pudo	articular	por	fin—.	Si	las

mujeres	 que	 ocupan	 el	 trono	 ordenan	 todas	 estas	 barbaridades,
¿quién	 sabe	 lo	 que	 puede	 estar	 pasándole	 en	 estos	momentos	 al
niño?	Si	una	mujer	como	ésta	se	vuelve	loca,	no	está	nadie	seguro.
—Es	 cierto	 —asintió	 Dick,	 añadiendo,	 sin	 embargo,	 para

tranquilizar	al	 señor	Hobbs—:	Pero	 fíjese	usted	que	ésta	no	es	 la
que	reina	hoy	en	día	en	Inglaterra;	la	de	ahora	se	llama	Victoria,	y
la	del	libro,	María.
—Tienes	 razón	 —dijo	 Hobbs,	 que	 tuteaba	 al	 muchacho	 desde

aquel	 mismo	 día—;	 tienes	 razón.	 Los	 periódicos	 no	 cuentan
ninguna	historia	de	torturas,	ni	de	quemar	a	nadie,	pero	de	todas
formas	no	me	parece	que	esté	muy	seguro	allí,	con	esa	gente	tan
rara.	Pero	¡si	hasta	he	oído	decir	que	allí	no	celebran	el	4	de	Julio!
Pasó	 algunos	 días	 intranquilo,	 sin	 conseguir	 encontrar	 sosiego

hasta	 que	 recibió	 la	 primera	 carta	 de	 Fauntleroy.	 También	 se	 la
leyó	a	Dick,	quien	a	su	vez	le	leyó	a	él	la	que	había	recibido.	Estas
cartas	 produjeron	 a	 los	 dos	 mucha	 alegría.	 Las	 leyeron,	 las
releyeron,	y	 las	comentaron,	disfrutando	con	todas	y	cada	una	de
sus	palabras.	Tardaron	varios	días	en	escribir	las	contestaciones,	y
las	leyeron	casi	tantas	veces	como	las	cartas	que	habían	recibido.
Para	Dick	fue	muy	trabajoso	escribir	la	suya.	Lo	poco	que	sabía	de
leer	 y	 escribir	 lo	había	 aprendido	durante	 los	meses	 escasos	que
vivió	 con	 su	 hermano	mayor	 y	 fue	 a	 una	 escuela	 nocturna;	 pero
como	 era	muy	 listo,	 aprovechó	 bien	 ese	 período	 de	 instrucción	 y
desde	entonces	se	dedicó	a	deletrear	palabras	de	los	periódicos	y	a
hacer	ejercicios	de	caligrafía	en	 las	paredes,	 aceras	o	 vallas,	 con
pedacitos	de	carbón	o	de	yeso.
Le	 había	 contado	 al	 señor	 Hobbs	 toda	 su	 vida,	 y	 le	 había

hablado	de	lo	bien	que	se	había	portado	su	hermano	mayor	con	él	a
la	muerte	 de	 su	madre,	 ocurrida	 cuando	 él	 era	muy	 pequeño.	 El
padre	 había	 muerto	 algún	 tiempo	 atrás.	 Su	 hermano	 se	 llamaba
Ben	 y	 cuidó	 de	 Dick	 lo	 mejor	 que	 pudo	 hasta	 que	 fue	 bastante
mayor	 como	 para	 vender	 periódicos	 y	 hacer	 de	 recadero;	 vivían
juntos,	 y	 Ben	 se	 las	 había	 ido	 arreglando	 hasta	 lograr	 entrar	 en
una	tienda	de	dependiente.
—¡Y	entonces	se	casó!	—Exclamó	el	limpiabotas—.	Se	enamoró

de	una	chica	y	perdió	por	completo	el	sentido	común.	Se	casó	con
ella	y	vivían	en	dos	habitaciones	interiores.	¡Y	buena	era	la	chica!
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Un	 verdadero	 gato	montés.	 Cuando	 se	 enfadaba,	 que	 era	muy	 a
menudo,	destrozaba	 todo	 lo	que	 tenía	a	mano.	Tuvo	un	bebé	que
salió	igual	a	ella;	se	pasaba	todo	el	día	y	toda	la	noche	llorando	y
chillando;	yo	tenía	que	cuidarle	y,	cuando	el	chico	lloraba,	la	madre
me	tiraba	a	la	cabeza	todo	lo	que	tenía	al	alcance.	Un	día	me	tiró
un	plato,	pero	en	lugar	de	acertarme	a	mí,	dio	de	lleno	al	niño,	y	le
hizo	 una	 herida	 en	 la	 barbilla;	 el	médico	 que	 le	 atendió	 dijo	 que
posiblemente	le	quedaría	señal	para	siempre.	¡Buena	madre	estaba
hecha!	¡Y	vaya	una	temporadita	que	pasamos	el	niño,	Ben	y	yo!	Se
enfurecía	 cada	 día	 con	 Ben	 porque	 no	 ganaba	más	 dinero;	 y	 mi
hermano,	aburrido,	acabó	por	marcharse	al	 fin	al	Oeste	a	probar
fortuna.	No	haría	una	semana	que	se	había	ido	cuando,	al	volver	de
vender	periódicos	una	noche,	me	encontré	con	la	puerta	cerrada,	y
la	 dueña	 de	 la	 casa	 me	 dijo	 que	 mi	 cuñada	 se	 había	 marchado;
desapareció	 sin	 decir	 nada.	 Por	 la	 vecindad	 se	 comentó	 que	 se
había	marchado	a	Europa	para	 ir	 a	 cuidar	 a	una	 señora	enferma
que	 también	 tenía	 un	 niño.	Ni	mi	 hermano	 ni	 yo	 hemos	 vuelto	 a
saber	 nada	 de	 ella.	 Si	 yo	 fuese	 Ben,	 no	 me	 preocuparía	 en
absoluto,	 que	 es	 lo	 que	 me	 parece	 que	 le	 pasa	 a	 él;	 pero	 al
principio	la	quería	mucho;	le	digo	a	usted	que	estaba	chiflado	por
ella.	Eso	sí,	era	muy	guapa	cuando	no	se	enfadaba	y	se	arreglaba
un	poco.	Tenía	unos	ojazos	negros	y	un	pelo	muy	negro	 también,
que	le	llegaba	hasta	la	cadera	y	con	el	que	se	hacía	una	trenza	del
grosor	de	mi	brazo,	que	se	enroscaba	alrededor	de	la	cabeza.
Y	 sus	 ojos	 echaban	 chispas.	 La	 gente	 decía	 que	 era	 medio

italiana…	que	su	padre	o	su	madre	eran	de	allí	y	que	por	eso	era
tan	 rara…	 tan	 latina…	 decían	 ellos.	 Le	 aseguro	 que	 era	 algo
extraordinario.
Muchas	veces	hablaba	Dick	al	señor	Hobbs	de	su	hermano	y	de

su	cuñada.	Le	explicó,	también,	que	desde	que	se	había	marchado
Ben	sólo	había	escrito	un	par	de	veces.	Al	principio,	por	lo	que	le
contaba	en	 sus	 cartas,	 no	 tuvo	 suerte,	 y	 andaba	de	un	 lado	para
otro,	pero	finalmente	se	situó	en	una	hacienda	de	California,	donde
trabajaba	en	aquellos	momentos.
Los	 dos	 amigos	 de	 Cedric	 estaban	 sentados	 a	 la	 puerta	 de	 la

tienda;	el	señor	Hobbs	fumaba	su	pipa,	como	de	costumbre.
—No	 debía	 haberse	 casado	 —dijo	 solemnemente	 Hobbs,

levantándose	para	ir	a	buscar	una	cerilla—.	Las	mujeres	no	tienen
ninguna	utilidad,	o	al	menos	yo	no	he	sabido	encontrársela	nunca.
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Al	coger	la	cerilla	se	paró	mirando	al	mostrador.
—¡Anda!	 Pues…	 ¿no	 hay	 aquí	 una	 carta?	 ¡Cómo	 no	 la	 habré

visto	 antes!	 La	 debe	 de	 haber	 dejado	 el	 cartero	 debajo	 del
periódico,	o	cuando	yo	estaba	distraído	con	algún	cliente.
La	cogió	y	la	miró	con	mucha	atención.
—Es	una	carta	suya…	de	Cedric	—exclamó—,	de	lord	Fauntleroy

en	persona.
Se	 olvidó	 por	 completo	 de	 la	 pipa	 y	 volvió	 a	 su	 sitio,	 muy

agitado;	sacó	el	cortaplumas	y	abrió	el	sobre,	diciendo:
—¿Qué	nos	contará?
Sacó	la	carta	del	sobre,	la	desplegó	y	leyó	lo	que	sigue:

Mi	querido	señor	Hobbs:

Escibo	 mui	 deprisa	 porque	 tengo	 algo	 mui	 raro	 para
contarle	ya	se	que	se	quedara	ued	mui	sorpendido	cuando	se	lo
esplique	 todo	 a	 sido	una	 equivocación	 y	 yo	 no	 soi	 lor	 ni	 sere
conde	ay	una	 señora	que	 estava	 casada	 con	mi	 tio	Bevis	 que
esta	muerto	y	tiene	un	niño	pequeño	y	es	lor	Fauntleroy	proque
en	este	pais	resulta	que	el	hijo	del	hijo	mayor	del	conde	es	el
conde	si	todo	el	mundo	esta	muerto	quiero	decir	si	su	padre	y
su	abuelo	sean	muerto	mi	abuelo	no	se	a	muerto,	pero	mi	 tio
Bevis	si	y	asy	es	que	su	hijo	es	lor	Fauntleroy	y	yo	no	porque	mi
papa	 era	 ijo	mas	 pequeño	 y	mi	 nombe	 es	 Cedric	 Errol	 como
cuando	estava	en	Nueva	York	y	todas	las	cosas	serán	del	otro
niño	yo	creí	al	prinzipio	que	 tendria	que	darle	mi	 jaquita	ymi
cochecito,	 pero	 mi	 a	 vuelo	 dice	 que	 no	 mi	 a	 vuelo	 está	 mui
triste	y	me	pareze	que	no	le	justa	la	señora	quiza	se	ñgure	que
mama	 y	 yo	 no	 sentimos	 noser	 conde	 me	 gustaría	 haora	 ser
conde	mas	que	antes	porque	este	castillo	es	pecioso	y	qiero	a
todos.
y	cuando	sees	rico	se	pueden	acer	muchas	cosas	haora	no

soi	mui	rico	por	que	cuando	su	papa	el	es	ijo	más	joven	no	es
mui	 rico	 voi	 aprender	 atrabajar	 para	 poder	 encargarme	 de
mama	e	preguntado	a	Wilkins	si	puedo	cuidar	cabayos,	puede
ser	que	sea	cochero	o	lacallo	la	señora	trajo	a	su	iho	al	castillo
y	mi	abuelo	y	el	señor	Havisham	le	ablaron,	parece	que	estava
mui	enfadada	ablaba	 tan	alto	y	mi	abuelo	 tanbien	estava	mui
enfadado	 yo	 querría	 que	 no	 se	 enfadara	 y	 quise	 contárselo
ensegida	y	a	Dick	porque	me	pareció	que	les	interesaría	mucho
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asi	esque	nada	más	por	haora	con	el	cariño	de	su	viejo	amigo.

Cedric	Errol	(no	lord	Fauntleroy).

El	 señor	 Hobbs	 cayó	 pesadamente	 sobre	 la	 silla,	 la	 carta	 se
escapó	de	sus	manos	y	el	cortaplumas	rodó	por	el	suelo,	lo	mismo
que	el	sobre.
—¡Bueno!	 —Exclamó	 Dick—.	 Por	 lo	 visto	 todo	 se	 ha	 venido

abajo.
—¡Qué	 si	 se	 ha	 venido	 abajo!	 —Exclamó	 el	 señor	 Hobbs,

indignado—.	Lo	único	que	sé	es	que	todo	esto	es	invención	de	los
aristócratas	británicos	para	despojarle	de	sus	derechos	porque	es
norteamericano.	 Como	 sabes,	 no	 pueden	 vernos	 desde	 la
revolución	 y	 ahora	 se	 están	 vengando	 en	 él.	 Ya	 te	 dije	 que	 no
estaba	 seguro	 en	 Inglaterra,	 y	 ya	 ves	 lo	 que	 ha	 pasado.
Posiblemente	lo	ha	decidido	el	propio	gobierno.
Estaba	muy	nervioso.	No	había	visto	con	agrado,	al	principio,	el

cambio	de	posición	de	su	joven	amigo;	pero	últimamente	se	había
hecho	a	la	idea,	y	después	de	recibir	la	primera	carta	de	Cedric,	en
la	 que	 le	 explicaba	 lo	 bien	 que	 estaba	 y	 lo	 maravilloso	 que	 era
todo,	 empezó	 a	 sentir	 cierto	 orgullo	 por	 los	 esplendores	 que	 le
rodeaban.
Aunque	 no	 tuviera	 en	 muy	 buena	 opinión	 a	 los	 condes,	 sabía

que	hasta	en	América	el	dinero	era	muy	bien	visto,	y	si	la	riqueza
debía	acompañar	al	título	de	conde,	debía	ser	muy	duro	perderlo.
—Quieren	 despojarle	 de	 lo	 que	 es	 suyo	—dijo—	 eso	 es	 lo	 que

están	haciendo.	Y	nosotros	no	podemos	quedarnos	con	los	brazos	y
las	manos	cruzadas.
Retuvo	 a	 Dick	 hasta	 muy	 tarde	 para	 tratar	 del	 asunto,	 y	 le

acompañó	hasta	la	esquina	cuando	se	fue;	al	volver	hacia	la	tienda
se	detuvo	frente	a	la	casa	vacía,	mirando	el	 letrero	que	decía	«se
alquila»,	mientras	fumaba	su	pipa	muy	agitado.
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Capítulo	XII
LOS	DOS	RIVALES

POCOS	 días	 después	 del	 banquete	 que	 se	 celebró	 en	 el	 castillo,
todos	 los	 ingleses	 que	 leían	 periódicos	 se	 enteraron	 de	 la
romántica	historia	ocurrida	en	Dorincourt.	Cuando	la	narraban	con
todos	 sus	pormenores	 resultaba	 interesantísima:	 en	primer	 lugar,
aparecía	un	niño	norteamericano,	conducido	hasta	Inglaterra	para
ser	 lord	 Fauntleroy;	 se	 decía	 de	 él	 que	 era	 muy	 guapo	 y
distinguido,	 y	 que	 había	 cautivado	 a	 todos	 los	 que	 le	 rodeaban;
luego	 se	 mencionaba	 al	 conde,	 su	 abuelo,	 orgulloso	 de	 su
heredero;	de	la	joven	madre,	separada	de	su	hijo,	a	quien	no	se	le
había	 perdonado	 su	 boda	 con	 el	 capitán	 Cedric	 Errol;	 del
esperpéntico	matrimonio	 de	Bevis,	 difunto	 lord	 Fauntleroy;	 y	 por
fin,	de	la	desconocida	y	rara	mujer,	que	de	pronto	había	aparecido
con	su	hijo,	diciendo	que	era	el	verdadero	 lord	Fauntleroy,	de	 tal
forma	 que	 se	 veían	 obligados	 a	 reconocer	 sus	 derechos.	 Todas
estas	 cosas	 eran	 narradas	 por	 escrito	 y	 comentadas	 de	 palabra,
causando	 un	 enorme	 revuelo.	 Luego	 circuló	 el	 rumor	 de	 que	 el
conde	de	Dorincourt	no	estaba	satisfecho	con	el	giro	que	tomaban
los	 acontecimientos	 y	 que	 probablemente	 recurriría	 a	 la	 Justicia
para	intentar	solucionarlo.
El	 distrito	 al	 que	 pertenecía	 Erleboro	 nunca	 había	 estado	 tan

agitado.	 Los	días	 en	que	había	mercado,	 se	 formaban	numerosos
grupillos	 que	 hablaban	 de	 los	 recientes	 acontecimientos	 y	 de	 lo
que	 podía	 suceder;	 las	 labradoras	 se	 invitaban	 unas	 a	 otras	 a
tomar	 el	 té	 para	 poder	 comunicarse	 lo	 que	 habían	 oído,	 lo	 que
pensaban	 y	 lo	 que	 suponían	 que	 pensaban	 los	 demás.	 Contaban
cosas	sorprendentes	de	la	ira	del	conde,	de	su	determinación	de	no
reconocer	al	nuevo	 lord	Fauntleroy	y	del	odio	que	sentía	hacia	 la
mujer,	 madre	 del	 pretendiente.	 Pero,	 como	 siempre,	 la	 señora
Dibble	tenía	más	que	contar	que	nadie	y	estaba	más	solicitada	que
nunca.
—¡El	 asunto	 se	 está	 poniendo	 feo!	—explicaba	 la	 tendera—;	 si

quiere	 usted	 saber	mi	 opinión,	 le	 diré,	 señora,	 que	 es	 el	 castigo
divino	 por	 la	manera	 que	 ha	 tenido	 el	 conde	 de	 tratar	 a	 aquella
señora	tan	buena,	separándola	de	su	hijo,	porque	se	ha	encariñado
tanto	con	su	nieto,	está	tan	orgulloso	de	él	y	tiene	puestas	en	ese
niño	 tantas	 ilusiones,	 que	 está	 medio	 loco	 con	 lo	 que	 sucede.
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Además,	esta	mujer	de	ahora	no	tiene	ni	por	asomo	la	distinción	de
la	madre	de	su	 joven	Excelencia.	El	señor	Tomás	dice	que	es	una
mujer	 de	 ojos	 negros	 y	 de	 rostro	 muy	 descarado	 y	 que	 ningún
caballero	 de	 librea	 sería	 capaz	 de	 rebajarse	 hasta	 el	 punto	 de
recibir	órdenes	de	una	persona	como	ella,	y	si	por	fin	entra	en	el
castillo,	todos	saldrán	por	la	otra	puerta.	Tampoco	el	chico	puede
compararse	con	Cedric	Errol.	Quién	sabe	cómo	terminará	 todo	el
asunto.
En	 el	 castillo	 se	 notaba	 cierta	 agitación	 por	 doquier:	 en	 la

biblioteca,	donde	conferenciaban	el	señor	Havisham	y	el	conde;	en
el	 comedor	 de	 la	 servidumbre,	 donde	 el	 señor	 Tomás,	 el
mayordomo	y	los	demás	criados	charlaban	a	todas	horas	del	día;	en
las	 cuadras,	 donde	 trabajaba	Wilkins,	 desconsolado,	 y	 cuidaba	 la
jaquita	 con	 más	 cariño	 que	 nunca,	 contándole	 al	 cochero	 que
nunca	 había	 enseñado	 a	montar	 a	 alguien	 con	mayor	 disposición
que	el	joven	señorito.
Pero	 en	 medio	 de	 todo	 aquel	 desbarajuste,	 una	 sola	 persona

seguía	tranquila	y	satisfecha.	Éste	era	el	pequeño	lord	Fauntleroy,
de	 quien	 ahora	 no	 se	 decía	 que	 fuera	 lord.	 Bien	 cierto	 es	 que
cuando	 le	 explicaron	 lo	 que	 ocurría	 sintió	 alguna	 ansiedad	 y	 no
sabía	 qué	pensar,	 pero	 no	 se	 trataba	 en	 absoluto	 de	 que	 sintiera
frustrada	su	ambición.
Se	hallaba	sentado	en	una	butaca	y	se	cogía	una	pierna,	en	su

actitud	 favorita	 cuando	 atendía	 a	 algo	 interesante,	 mientras	 el
conde	 le	 explicaba	 lo	 ocurrido;	 cuando	 su	 abuelo	 terminó	 la
relación,	puso	una	cara	muy	triste	y	dijo:
—Esto	hace	que	me	sienta	raro…
El	conde	le	miró	silenciosamente.	También	él	se	sentía	un	poco

raro.	Y	aún	se	sintió	más	raro	al	ver	aquella	cara	inocente,	que	de
ordinario	expresaba	felicidad,	y	ahora	aparecía	triste.
—¿Le	quitarán	a	mamá	su	casa	y	su	coche?	—preguntó,	con	voz

alterada,	que	expresaba	profunda	ansiedad.
—No	—respondió	el	conde	enfáticamente	y	con	voz	muy	alta—.

No	le	quitarán	nada.
—¡Ah!	—Suspiró	Cedric—.	¿No	pueden?
Después	miró	a	su	abuelo,	y	en	sus	ojos	entristecidos	se	veían

brillar	las	lágrimas	dispuestas	a	salir.
—Ese	 otro	 niño	 —comentó	 con	 voz	 trémula—,	 será	 su	 nieto,

como	yo	lo	he	sido	hasta	ahora,	¿no?
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—¡No!	—rugió	el	 conde,	 con	 tal	 fuerza	que	Cedric	 se	asustó	 y
dio	un	salto.
—¿No?	—preguntó	asombrado—.	Yo	creí	que…
Se	levantó	de	su	asiento.
—¿Seré	yo	siempre	su	nieto,	aunque	no	sea	 lord	Fauntleroy	ni

vaya	a	ser	conde?
¡Cómo	 le	 miró	 el	 conde	 de	 pies	 a	 cabeza!	 ¡Qué	 cosa	 más

extraña!
—¡Mi	nieto!	—Exclamó	el	 conde,	 e	 incluso	 su	voz	 resonaba	de

un	modo	extraño,	casi	cortada;	nada	parecido	a	lo	que	debe	ser	la
voz	de	un	 conde—.	 ¡Sí!	Tú	 serás	mi	único	nieto	mientras	 yo	 esté
sobre	la	Tierra,	y	¡caramba!,	a	veces	me	parece	que	eres	el	único
que	he	tenido.
Cedric	enrojeció	por	la	adulación,	y	metiéndose	las	manos	en	los

bolsillos,	miró	de	frente	a	su	noble	pariente	y	dijo:
—¿Eso	 le	 parece	 a	 usted?	 Pues	 entonces	 no	 me	 preocupa	 en

absoluto	lo	del	condado.	Yo	creía	que	el	que	iba	a	ser	conde	era	el
que	tenía	que	ser	su	nieto,	y	eso	era	lo	que	me	ponía	muy	raro.
El	conde,	cogiéndole	por	los	hombros,	lo	atrajo	hacia	sí	y	le	dijo:
—Nada	te	quitarán	de	cuanto	yo	pueda	conservar	para	ti,	y	no

creo	 que	 realmente	 puedan	 quitarte	 nada.	 Estabas	 hecho	 para
ocupar	el	puesto	y	todavía	puede	ser	que	lo	ocupes.	¡Más,	pase	lo
que	pase,	tendrás	todo	cuanto	yo	pueda	darte!	¡Todo!
De	la	forma	que	hablaba	no	se	diría	que	lo	hiciera	con	un	niño,

sino	 más	 bien	 parecía	 que	 estuviera	 haciendo	 una	 promesa.	 Y
posiblemente	era	esto	lo	que	hacía.
Hasta	entonces	no	había	llegado	a	comprender	cuánto	quería	al

muchacho	 ni	 cuántas	 ilusiones	 tenía	 puestas	 en	 él.	 Ahora	 estaba
determinado	a	no	ceder	a	menos	que	no	hubiera	más	remedio.
Pocos	 días	 después	 de	 haber	 visitado	 al	 señor	 Havisham,	 la

mujer	que	decía	ser	lady	Fauntleroy	se	presentó	con	su	hijo	en	el
castillo:	la	echaron.	El	conde	no	quería	recibirla	y	así	se	lo	dijo	al
criado	que	le	abrió	la	puerta;	sería	el	abogado	quien	se	ocuparía	de
sus	reclamaciones.	Fue	Tomás	el	encargado	de	darle	la	noticia	a	la
mujer;	 más	 tarde,	 en	 el	 comedor	 de	 la	 servidumbre,	 expresaba
francamente	su	opinión	de	esta	manera:
—Después	de	vestir	 librea	muchos	años	al	 servicio	de	 familias

notables,	abrigaba	 la	convicción	de	poder	distinguir	a	una	señora
cuando	la	veía;	y	si	aquélla	era	una	señora,	no	sirvo	yo	para	juzgar
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hembras.	 La	 que	 vive	 en	 Court	 Lodge,	 americana	 o	 no,	 lo	 es	 de
buena	raza,	como	cualquiera	con	sólo	medio	ojo	puede	ver.
La	mujer	se	había	retirado;	su	cara	expresaba	ira	y	temor	a	 la

vez.	 El	 señor	 Havisham	 había	 notado	 en	 las	 entrevistas	 que
mantuvo	con	ella	que	no	era	tan	lista	ni	tan	atrevida	como	quería
demostrar;	a	veces	parecía	encontrarse	incluso	algo	agobiada	por
la	situación	en	que	ella	misma	se	había	incluido.	Era	evidente	que
no	había	imaginado	hallar	tanta	oposición.
—Está	 claro	 —decía	 el	 abogado	 a	 la	 señora	 Errol—	 que

pertenece	a	la	clase	más	baja	de	la	sociedad;	carece	por	completo
de	 educación	 y	 se	 ve	 que	 nunca	 ha	 tratado	 de	 igual	 a	 igual	 con
personas	 de	 nuestra	 clase.	No	 sabe	 cómo	 ha	 de	 comportarse;	 su
visita	al	castillo	la	ha	asustado;	estaba	furiosa,	pero,	por	otra	parte,
amedrentada.	 Incluso	 cuando	 el	 conde	 no	 quería	 ni	 recibirla,	 le
aconsejé	que	debía	ir	conmigo	a	«Las	Armas	de	Dorincourt»,	donde
ella	 se	 aloja.	 Cuando…	 le	 vio	 entrar	 se	 quedó	 lívida,	 aunque
enseguida	empezó	a	chillar,	a	pedir	y	a	amenazar,	todo	en	el	mismo
momento.
En	 efecto,	 el	 conde	 había	 entrado	 majestuosamente	 en	 la

habitación	y	permaneció	de	pie	todo	el	rato,	sin	querer	sentarse	y
sin	abrir	la	boca	para	nada,	mirando	de	arriba	a	abajo	a	la	mujer,
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 monstruo.	 No	 le	 quitaba	 la	 vista	 de
encima;	la	dejó	chillar	y	reclamar,	hasta	que	se	cansó	y	finalmente
dijo:
—Usted	 dice	 que	 es	 la	 esposa	 de	 mi	 hijo	 mayor;	 si	 esto	 es

verdad	y	usted	lo	prueba,	la	ley	estará	de	su	lado,	de	forma	que	su
hijo	será	lord	Fauntleroy.	Pero	esté	usted	segura	de	que	tendrá	que
probarlo	de	un	modo	muy	evidente	para	que	no	nos	quede	ningún
asomo	 de	 duda	 de	 lo	 contrario,	 y	 de	 ser	 así,	 se	 le	 señalará	 una
renta;	 pero	 no	 quiero	 volver	 a	 verles,	 ni	 a	 usted	 ni	 a	 su	 hijo.
Desgraciadamente,	 la	 casa	 tendrá	 bastante	 que	 ver	 con	 ustedes
después	de	mi	fallecimiento.	Es	usted	exactamente	la	mujer	que	yo
esperaba	que	Bevis	tomara	por	esposa.
Y,	 dando	 media	 vuelta,	 salió	 del	 cuarto	 tan	 majestuosamente

como	había	entrado.
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Al	cabo	de	pocos	días,	la	señora	Errol	estaba	escribiendo	en	su
gabinete,	cuando	le	fue	anunciada	una	visita.	La	muchacha	que	le
dio	el	recado	parecía	muy	nerviosa;	tenía	 los	ojos	abiertos	de	par
en	par	de	puro	asombro,	y	como	era	joven	e	inexperta,	miraba	a	su
señora	con	lástima	y	simpatía.
—¡El	 conde	 en	 persona,	 señora!	 —dijo,	 con	 una	 voz	 que

demostraba	un	tanto	de	temor.
Al	entrar	en	la	sala,	la	señora	Errol	se	encontró	con	un	caballero

muy	alto,	de	pie	sobre	la	piel	de	tigre.	Su	rostro	era	hermoso,	pero
poco	 agradable,	 y	 expresaba	 gran	 firmeza	 y	 tenacidad;	 tenía	 la
nariz	aguileña	y	el	bigote	blanco.	Cuando	vio	entrar	a	la	madre	de
Cedric,	preguntó:
—¿La	señora	Errol?
—La	señora	Errol	—contestó	ella.
—Soy	 el	 conde	 de	 Dorincourt…	 El	 niño	 se	 parece	 mucho	 a

usted.
—No	es	la	primera	vez	que	me	lo	dicen,	Milord,	pero	me	agrada

pensar	que	también	se	parece	algo	a	su	padre.
Tal	 y	 como	 le	 había	 dicho	 la	 señora	 Lorridaile,	 tenía	 una	 voz
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muy	 agradable,	 y	 unos	 modales	 sencillos,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
llenos	de	dignidad.	No	parecía	emocionada	en	lo	más	mínimo	por
su	visita.
—Sí	—dijo	el	conde,	secamente—,	también	se	parece	a	mi	hijo.

¿Sabe	usted	a	lo	que	he	venido?
—He	hablado	con	el	señor	Havisham	—contestó	la	señora	Errol

—	y	me	ha	informado	de	las	reclamaciones	de…
—He	 venido	 a	 decirle	 —la	 interrumpió	 el	 conde—	 que	 serán

cuidadosamente	 investigadas,	 y	 se	 le	pondrá	pleito,	 si	 es	posible.
Defenderemos	los	 intereses	del	muchacho	hasta	donde	lo	permita
la	ley.	Sus	derechos…
Fue	 entonces	 la	 viuda	 quien	 interrumpió	 al	 conde,	 con	 su	 voz

suave:
—No	 debe	 dársele	 nada	 a	 lo	 que	 no	 tenga	 derecho,	 incluso

cuando	la	ley	permita	hacerlo.
—Por	 desgracia,	 la	 ley	 no	 lo	 permite	 —contestó	 el	 abuelo	 de

Cedric—.	¡Si	fuera	así,	vaya	si	se	lo	daría!	Esta	mujer	y	su	hijo…
—Quizás	 esa	 señora	 quiere	 tanto	 a	 su	 hijo	 como	 yo	 a	 Cedric,

Milord,	y	si	realmente	es	la	esposa	del	hijo	mayor	de	Vuecencia,	su
hijo	es	lord	Fauntleroy	y	no	el	mío.
Mientras	 decía	 esto	 miraba	 al	 conde	 de	 la	 misma	 forma	 que

Cedric,	y	con	la	misma	tranquilidad,	cosa	que	en	el	fondo	agradó	al
conde,	que	se	había	pasado	la	vida	tiranizando	a	todo	el	mundo.
Era	 tan	raro	que	alguien	osara	contradecirle,	que	cuando	esto

ocurría	encontraba	en	ello	una	agradable	novedad.
—Imagino	—indicó	el	conde—	que	usted	prefiere	que	no	llegue	a

ser	conde	de	Dorincourt.
—Es	 una	 cosa	magnífica	 ser	 conde	 de	 Dorincourt,	 ya	 lo	 sé	—

señaló	 la	 señora	 Errol	 enrojeciendo—,	 pero	 lo	 que	 yo	más	 deseo
para	 él,	 es	 que	 sea	 como	 su	 padre:	 un	 hombre	 de	 nobles
sentimientos,	siempre	justo	y	valiente.
—Como	 contraste	 a	 lo	 que	 es	 su	 abuelo,	 ¿no?	 —preguntó	 Su

Excelencia,	con	tono	sarcástico.
—No	 he	 tenido	 el	 gusto	 de	 tratarle	 —respondió	 la	 madre	 de

Cedric—;	 pero	 sé	 que	 mi	 hijo	 le	 cree…	—se	 detuvo	 un	 instante,
miró	 al	 conde	 tranquilamente	 de	 frente	 y	 rectificó—:	 yo	 sé	 que
Cedric	le	quiere	mucho.
—¿Me	hubiera	querido	—interrogó	con	sequedad	el	conde—,	si

usted	 le	 hubiese	 dicho	 por	 qué	 me	 he	 negado	 a	 recibirla	 en	 el
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castillo?
—No	—contestó	 la	 señora	 Errol—;	 creo	 que	 no,	 y	 por	 esto	 no

quise	que	se	enterara.
—Pues	bien,	no	creo	que	muchas	mujeres	se	lo	hubieran	callado

—dijo	Su	Excelencia	con	brusquedad.
Entonces	se	puso	a	pasear	por	la	sala,	tirándose	del	bigote	con

más	fuerza	que	nunca,	y	prosiguió:
—Sí;	 me	 quiere	 y	 yo	 también	 le	 quiero,	 y	 eso	 que	 hasta	 el

presente	 no	 recuerdo	 haber	 querido	 a	 nadie.	 Le	 quiero	 mucho;
desde	que	le	vi	por	primera	vez	me	gustó.	Yo	era	un	viejo	cansado
de	la	vida,	y	él	ha	renovado	mis	ilusiones.	Estoy	muy	orgulloso	de
ser	su	abuelo	y	me	satisfacía	pensar	que	algún	día	llegaría	a	ser	el
jefe	de	la	familia.
Se	paró	ante	la	señora	Errol,	la	miró	y	le	dijo:
—¡Soy	muy	desgraciado!	¡Muy	desgraciado!
Y	no	 sólo	 lo	decía,	 sino	que	 lo	parecía	 también;	ni	 siquiera	 su

orgullo	era	capaz	de	impedir	que	le	temblasen	las	manos	y	la	voz.
Hasta	las	lágrimas	aparecían	en	sus	hundidos	e	iracundos	ojos.
—Posiblemente	he	necesitado	sentirme	desgraciado	para	venir	a

verla,	 señora.	 Antes	 la	 aborrecía	 porque	 estaba	 celoso.	 Este
desgraciado	 y	 vergonzoso	 asunto	 lo	 ha	 cambiado	 todo	 por
completo.	Después	 de	 ver	 a	 esa	mujer	 tan	 repulsiva,	 que	 se	 dice
esposa	 de	 mi	 hijo	 Bevis,	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea	 de	 que	 sería	 un
verdadero	consuelo	verla	a	usted.	He	sido	muy	 terco	y	me	 figuro
que	 no	 la	 he	 tratado	 como	 debía.	 Usted	 se	 parece	 al	 chico,	 y	 el
chico	es	 lo	que	más	quiero	en	mi	vida.	He	venido	a	verla	porque
quiero	al	chico	y	el	chico	la	quiere	a	usted.	Tráteme,	por	amor	del
muchacho,	lo	mejor	que	le	sea	posible.
Todo	esto	lo	dijo	áspera	y	casi	duramente;	pero	a	pesar	de	ello

parecía	muy	abatido	y	la	señora	Errol	se	conmovió.	Se	levantó,	 le
acercó	una	butaca	y	le	dijo	suavemente:
—Siéntese	Milord;	ha	 tenido	usted	 tantos	disgustos,	que	no	es

extraño	que	esté	abatido;	necesita	usted	de	todo	su	vigor.
Era	 tan	nuevo	para	el	conde	que	se	ocupasen	de	su	persona	y

que	le	hablasen	con	cariño,	como	que	le	llevaran	la	contraria.	Esto
le	 recordó	 de	 nuevo	 al	 muchacho	 y	 efectivamente	 obedeció.	 Es
probable	 que	 la	 tristeza	 y	 la	 desilusión	 fueran	 para	 él	 una
saludable	 medicina;	 si	 no	 se	 hubiera	 sentido	 tan	 desgraciado,
hubiera	 seguido	 odiando	 a	 su	 nuera,	 pero	 en	 las	 circunstancias
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actuales	 la	 encontraba	 agradable.	 Cualquier	 mujer	 resultaba
agradable	 comparándola	 con	 la	 que	 se	 hacía	 llamar	 lady
Fauntleroy,	y	ésta	que	estaba	ante	él	tenía	una	cara	y	una	voz	muy
suave,	 y	 rebosaba	 dignidad	 cuando	 hablaba	 o	 se	 movía.	 Por	 la
tranquila	 influencia	 del	 ambiente	 de	 paz	 que	 le	 rodeaba	 empezó
pronto	a	sentirse	menos	sombrío	y	aún	se	sinceró	más:
—Ocurra	 lo	 que	 ocurra	 —dijo—,	 el	 muchacho	 no	 tendrá	 que

preocuparse	de	nada;	me	cuidaré	de	él	mientras	viva	y	lo	arreglaré
todo	para	el	futuro.
Antes	de	irse	recorrió	con	la	mirada	la	estancia.
—¿Le	gusta	a	usted	la	casa?	—preguntó.
—Mucho.
—Esta	 habitación	 es	 muy	 alegre.	 ¿Me	 permitirá	 usted	 volver

para	seguir	hablando	del	asunto	que	tanto	nos	interesa	a	los	dos?
—Cuantas	veces	quiera.
El	conde	se	metió	en	el	coche,	que	echó	a	andar	enseguida,	con

Tomás	 y	Henry	 en	 el	 pescante,	mudos	 de	 asombro	 al	 ver	 el	 giro
que	iban	tomando	los	acontecimientos.
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Capítulo	XIII
DICK	INTERVIENE	EN	EL	ASUNTO

POR	supuesto	que	tan	pronto	como	la	historia	de	lord	Fauntleroy	y
las	 dificultades	 del	 conde	 de	 Dorincourt	 se	 difundieron	 por
Inglaterra,	 llegó	 también	 a	 Norteamérica.	 Allí	 también	 despertó
mucho	 interés,	 y	 se	habló	 largamente	de	ella.	Había	 tantas	y	 tan
distintas	 versiones	 que	 hubiese	 resultado	 muy	 instructivo	 leer
todos	 los	 periódicos	 y	 comparar	 unos	 con	 otros.	 Eran	 tantos	 los
que	 leía	 el	 señor	Hobbs	 que	 se	 había	 vuelto	medio	 loco.	Uno	 de
ellos	describía	a	Cedric	como	a	un	niño	recién	nacido;	otro,	como	a
un	joven	que	estaba	terminando	carrera	en	Oxford;	otro	decía	que
se	iba	a	casar	con	una	muchacha	muy	bonita,	hija	de	un	duque,	y
otro	que	se	acababa	de	casar.	En	fin,	lo	único	que	no	decían	es	que
era	 un	 niño	 de	 siete	 años	 de	 pelo	 rubio,	 y	 muy	 apuesto.	 Otro
periódico	contaba	que	no	tenía	parentesco	alguno	con	el	conde	de
Dorincourt,	sino	que	era	un	impostor	y	que,	antes	de	que	su	madre
hubiera	engañado	al	abogado	de	 la	 familia,	que	fue	a	América	en
busca	 del	 supuesto	 heredero	 del	 conde,	 había	 andado	 vendiendo
periódicos	y	durmiendo	por	 las	calles	de	Nueva	York.	Empezaban
después	las	descripciones	del	nuevo	lord	Fauntleroy	y	su	madre.	A
veces	 ésta	 era	 una	 gitana;	 otras	 una	 actriz	 o	 una	 hermosa
española;	 otras	 una	 ítalo-americana;	 pero	 siempre	 convenían	 en
que	 el	 conde	 de	 Dorincourt	 era	 su	 mortal	 enemigo,	 y	 no	 quería
reconocer	como	heredero	a	su	hijo,	mientras	no	se	viese	obligado	a
ello	por	 la	 ley,	 y	 como	parecía	 existir	 una	pequeña	 laguna	en	 los
papeles	de	la	supuesta	lady	Fauntleroy,	se	esperaba	un	gran	pleito,
que	 prometía	 ser	 muy	 interesante.	 El	 señor	 Hobbs	 leía
afanosamente	 los	 periódicos	 hasta	 que	 todo	 daba	 vueltas	 a	 su
alrededor,	y	por	la	noche	venía	Dick	para	comentar	lo	que	habían
leído	durante	el	día.
Así	 se	 enteraron	 de	 lo	 importante	 que	 era	 el	 conde	 de

Dorincourt,	 de	 la	 magnitud	 de	 su	 renta,	 de	 las	 propiedades	 que
poseía	 y	 del	 lujo	 del	 castillo	 en	 que	moraba.	 Cuantas	más	 cosas
averiguaban,	más	emocionados	estaban.
—Creo	 que	 habría	 que	 hacer	 algo	 —dijo	 una	 noche	 el	 señor

Hobbs—.	Sea	 conde	 o	 deje	 de	 serlo,	 no	 deben	 soltarse	 cosas	 tan
buenas.
Pero,	 en	 realidad,	 lo	único	que	podían	hacer	 era	 escribir	 cada
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uno	una	carta	a	Cedric,	para	manifestarle	su	simpatía	y	su	cariño.
Lo	 hicieron	 tan	 pronto	 como	 les	 fue	 posible,	 después	 de	 haber
recibido	la	 ingrata	noticia,	y	se	las	 intercambiaron	para	leer	cada
uno	la	del	otro.
Esto	es	lo	que	el	señor	Hobbs	leyó:

Querido	amigo:
Reciví	 tu	 carta	 y	 el	 señor	 Hobbs	 la	 sulla	 y	 hemos	 sentido

mucho	 que	 se	 te	 hallan	 girado	 las	 tortas	 y	 lo	 que	 queremos
decirte	es	que	pelees	como	gato	panza	arriba	y	no	deges	que	el
otro	te	ponga	la	garra	enzima.	Ay	muchísimos	ladrones	que	te
sacarán	cuanto	puedan	si	no	andas	con	mucho	ojo.	Te	mando
esta	carta	pra	decirte	que	no	he	olbidado	lo	que	iciste	por	mi	y
si	 no	 encuentras	 otra	 cosa	 mejor	 vente	 y	 seremos	 socios.	 El
negocio	marcha	viento	enpopa	y	ya	tendré	yo	cuidado	de	que
no	 te	pase	nada	malo.	Cualquier	grandullón	que	 se	meta	 con
tigo	tendría	antes	que	entenderse	con	el	profesor	Dick	Tipton.
Sin	más	que	decirte	por	hoy.

Dick.

Y	ésta	era	la	carta	del	señor	Hobbs:

Querido	señor:
La	 suya	 recibida	 y	 me	 propaso	 al	 decir	 que	 las	 cosas

presentan	muy	mal	talante.	Creo	que	es	una	conspiración	y	que
los	responsables	deben	ser	rigurosamente	perseguidos.
Y	 escribo	para	decirle	 dos	 cosas:	 la	 primera,	 es	 que	 voy	 a

ocuparme	de	este	asunto.	No	diga	nada	a	nadie,	pero	voy	a	ver
a	un	abogado	y	hacer	 todo	 lo	que	pueda.	La	segunda	cosa	es
que	 si	 se	 pone	 muy	 feo	 y	 esos	 condes	 son	 más	 fuertes	 que
nosotros,	 aquí	 tiene	 usted	 una	 parte	 de	 este	 negocio	 de
ultramarinos	para	cuando	 tenga	edad,	y	una	casa	y	un	amigo
en	su	afectísimo:

Silas	Hobbs.

—Bueno	—dijo	el	señor	Hobbs—.	Si	no	consigue	ser	conde,	por
lo	menos	entre	ambos	le	sacaremos	adelante.
—Es	verdad	—respondió	Dick—.	 ¡Yo	no	 le	hubiera	abandonado

de	ninguna	forma,	porque	quiero	mucho	al	chiquillo!
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Al	 día	 siguiente,	 uno	 de	 los	 parroquianos	 de	 Dick	 se	 quedó
bastante	 sorprendido	 al	 ir	 a	 limpiarse	 las	 botas.	 Era	 un	 joven
abogado	 que	 empezaba	 a	 ejercer;	 no	 podía	 ser	 más	 pobre,	 pero
tenía	 mucho	 talento	 y	 un	 carácter	 muy	 afable,	 a	 la	 vez	 que
dispuesto	y	activo.
Como	su	modestísimo	gabinete	estaba	cerca	del	puesto	de	Dick,

todas	 las	 mañanas	 iba	 allí,	 y	 aunque	 no	 siempre	 pagaba	 con
puntualidad,	 siempre	 tenía	 para	 Dick	 alguna	 frase	 cariñosa	 o	 le
hacía	 alguna	 broma.	 Aquella	 mañana	 se	 sentó	 a	 limpiarse	 las
botas,	 con	 un	 periódico	 en	 la	 mano,	 que	 publicaba	 grabados	 de
personas	y	cosas	importantes.	Acababa	de	leerlo	al	mismo	tiempo
que	el	muchacho	 terminaba	de	 limpiarle	 las	botas,	 y	 se	 lo	 regaló
diciendo:
—Mira,	Dick,	aquí	tienes	este	periódico	para	que	te	entretengas

cuando	 desayunes.	 Trae	 la	 reproducción	 de	 un	 castillo	 de
Inglaterra	y	la	fotografía	de	la	nuera	de	un	conde.	¡Es	una	hermosa
mujer,	 con	 mucho	 pelo,	 pero	 al	 parecer	 está	 armando	 la
marimorena!	Deberías	frecuentar	más	el	trato	con	la	nobleza,	Dick.
¡Anímate	y	empieza	con	el	muy	honorable	conde	de	Dorincourt	 y
lady	Fauntleroy!	Oye,	¿qué	te	sucede?
Los	grabados	estaban	en	la	primera	página,	y	Dick	miraba	uno

de	 ellos	 con	 la	 boca	 y	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 y	 su	 cara
estaba	completamente	desencajada.
—¿Qué	 pasa,	 Dick?	 —Volvió	 a	 preguntar	 el	 joven	 abogado—.

¿Qué	es	lo	que	te	ha	dejado	tan	pasmado?
Efectivamente,	al	mirar	a	Dick	se	comprendía	que	algo	extraño

había	ocurrido,	y	el	limpiabotas	señalaba	el	retrato	bajo	el	cual	se
leía:

«La	madre	del	pretendiente,	lady	Fauntleroy».

Se	 veía	 a	 una	 mujer	 de	 grandes	 ojos	 y	 pesadas	 trenzas,
enroscadas	alrededor	de	la	cabeza.
—Ella…	—indicó,	por	fin	Dick,	con	un	hilo	de	voz—.	¡Cáspita!	Si

la	conozco	mejor	que	a	usted.
—¿Ah,	sí,	Dick?	¿Y	dónde	la	conociste,	en	Nueva	York	o	en	París,

la	última	vez	que	estuviste?	—se	burló	el	abogado.
Dick	 no	 se	 dignó	 ni	 siquiera	 contestar.	 Empezó	 a	 recoger	 sus

cepillos,	 trapos	 y	betunes,	 como	 si	 tuviese	algo	muy	urgente	que
hacer	 y	 que,	 por	 el	 momento,	 pusiera	 fin	 a	 su	 jornada	 de
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limpiabotas.
—No	se	preocupe	—dijo	cuando	casi	se	marchaba—.	La	conozco

y	tengo	mucho	que	hacer	esta	mañana.
Cinco	minutos	 después	 iba	 corriendo	 en	 dirección	 a	 la	 tienda

del	señor	Hobbs.	Éste	no	podía	dar	crédito	a	sus	ojos	al	ver	a	Dick
entrar	 en	 la	 tienda	 a	 aquellas	 horas,	 tan	 alterado	 como	 estaba	 y
con	un	periódico	en	la	mano.
—¡Hola,	Dick!	¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	Hobbs.
—¡Mírela	usted!	—contestó	Dick	jadeante—.	¡Mire	el	retrato	de

esta	mujer!	No	 es	 ninguna	 aristócrata,	 ni	mucho	menos	—añadió
despreciativamente—.	No	es	la	mujer	de	ningún	lord.	Es…	Minna…
La	reconocería	en	cualquier	parte,	lo	mismo	que	Ben,	y	si	no,	que
se	lo	pregunten	a	él.	¡Es	mi	cuñada!
El	señor	Hobbs	se	desplomó	sobre	la	silla,	al	tiempo	que	decía:
—Ya	sabía	yo	que	todo	era	una	trampa;	y	no	lo	han	hecho	más

que	por	ser	norteamericano.

—No	han	hecho	nada	—contestó	Dick,	 rojo	de	 ira—.	Es	 ella	 la
que	lo	ha	hecho	todo.	Es	una	mujer	muy	ambiciosa;	siempre	estaba
discurriendo	alguna	artimaña,	y	¿sabe	usted	en	qué	pensé	cuando
vi	el	retrato?	En	uno	de	esos	periódicos	que	hemos	leído	venía	una
carta	 en	 la	 que	 decían	 algo	 de	 su	 hijo,	 y	 decían	 que	 tenía	 una
cicatriz	 en	 la	 barbilla,	 ¿recuerda?	 Pues	 junte	 usted	 a	 ella	 y	 a	 la
cicatriz.	¡El	chico	es	tan	lord	como	yo!	Sí,	es	el	hijo	de	mi	hermano
Ben,	el	pequeño	a	quien	ella	hirió	al	tirarme	el	plato	a	la	cabeza.
El	limpiabotas,	alias	«profesor»	Dick	Tipton	siempre	había	sido

un	 muchacho	 espabilado.	 Vendiendo	 periódicos	 por	 las	 calles
aprendió	 a	 no	 perder	 detalle,	 siempre	 estaba	 alerta	 y	 es	 preciso
confesar	que	gozó	en	gran	manera	 con	 la	 agitación	 y	 la	 emoción
del	momento.
Si	el	pequeño	Cedric	hubiera	podido	asomarse	aquella	mañana

a	 la	 tienda,	 seguramente	 habría	 sentido	 un	 gran	 interés,	 incluso
cuando	 la	 discusión	 y	 los	 planes	 hubieran	 sido	 para	 decidir	 la
suerte	de	otro	niño.
Se	 veía	 al	 señor	 Hobbs	 agobiado	 por	 el	 peso	 de	 su

responsabilidad,	y	Dick	era	 todo	energía	y	actividad.	Empezó	por
escribir	una	carta	a	su	hermano,	cortó	el	 retrato	y	 lo	metió	en	el
sobre.	 El	 señor	 Hobbs	 escribió	 a	 Cedric	 y	 al	 conde.	 Estaban
enfrascados	con	la	caligrafía	cuando	de	pronto	a	Dick	se	le	ocurrió
otra	idea.
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—Oiga,	el	señor	que	me	dio	el	periódico	es	abogado.	Vayamos	a
preguntarle	qué	tenemos	que	hacer.	Los	abogados	lo	saben	todo.
El	 tendero	 se	 quedó	muy	 impresionado	 con	 esta	 sugerencia	 y

con	 la	capacidad	que	mostraba	poseer	Dick	para	solucionar	estos
asuntos.
—Tienes	razón	—dijo—.	Este	asunto	precisa	de	un	abogado.
Dejaron	la	tienda	al	cuidado	de	un	suplente	y	se	fueron	hacia	la

parte	 baja	 de	 la	 ciudad.	 Ambos	 se	 presentaron	 con	 su	 romántica
historia	en	el	despacho	del	señor	Harrison,	para	gran	sorpresa	de
este	caballero.
Si	no	hubiera	sido	un	abogado	muy	joven,	muy	emprendedor	y

con	 mucho	 tiempo	 disponible,	 posiblemente	 no	 se	 hubiera
encontrado	 tan	 dispuesto	 a	 interesarse	 por	 lo	 que	 le	 explicaban,
pues	todo	parecía	muy	raro	y	extravagante;	pero,	unidos,	por	una
parte,	 el	 deseo	 que	 tenía	 de	 ocuparse	 en	 algo,	 y	 por	 otra,	 el
conocer	 a	 Dick	 y	 que	 éste	 dijese	 lo	 que	 tenía	 que	 decir	 de	 una
forma	muy	inteligente	y	persuasiva,	quedó	convencido.
—Y	 —añadió	 el	 señor	 Hobbs—	 dígame	 usted	 lo	 que	 vale	 el

tiempo	 que	 emplee	 en	 este	 asunto,	 investigue	 todo	 lo	 que	 haga
falta	y	yo	pagaré	 lo	que	sea.	Silas	Hobbs,	esquina	calle	de	Blank,
ultramarinos	variados.
—Bien	 —dijo	 el	 señor	 Harrison—,	 si	 se	 arregla	 será	 un	 gran

negocio,	tanto	para	mí	como	para	lord	Fauntleroy;	de	todas	formas,
no	 perdemos	 nada	 en	 hacer	 algunas	 averiguaciones.	 Por	 lo	 que
parece	ha	habido	ya	algunas	dudas	referentes	al	niño.	La	mujer	se
ha	contradicho	respecto	a	la	edad,	infundiendo	sospechas.	Hay	que
escribir	enseguida	al	hermano	de	Dick	y	al	abogado	del	conde	de
Dorincourt.
Efectivamente,	 se	 escribieron	 y	 se	 enviaron	 dos	 cartas	 a

distintas	 direcciones:	 una	 a	 Inglaterra,	 la	 otra	 a	 California.	 La
primera	 iba	 dirigida	 al	 señor	 Tomás	 Havisham,	 y	 la	 segunda	 a
Benjamín	Tipton.
Aquella	 noche,	 después	 de	 cerrar	 la	 tienda,	 el	 señor	 Hobbs	 y

Dick,	 sentados	 en	 la	 trastienda,	 hablaron	 hasta	 pasada	 la
medianoche.
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Capítulo	XIV
EL	GRAN	ESCANDALO

PUEDE	sorprender	a	cualquiera	el	poco	tiempo	que	se	precisa	para
que	se	produzcan	las	transformaciones	más	extraordinarias.	Por	lo
que	se	vio,	muy	pocos	minutos	fueron	suficientes	para	cambiar	 la
suerte	 del	muchacho,	 que	 de	 chiquillo	modestamente	 avecindado
en	 una	 tranquila	 calle	 de	Nueva	York,	 se	 había	 convertido	 en	 un
aristócrata	 inglés,	 heredero	 de	 un	 condado	 y	 de	 una	 inmensa
fortuna.
Y	 también	muy	 pocos	minutos	 bastaron	 para	 transformarle	 de

aristócrata	inglés	en	un	impostor	sin	un	céntimo	ni	derecho	alguno
a	todas	las	grandezas	que	había	estado	disfrutando.
Y	 tampoco	 fue	 necesario	mucho	 tiempo	 para	 cambiar	 todo	 de

nuevo	 y	 ponerle	 en	 posesión	 de	 cuanto	 había	 estado	 a	 punto	 de
perder.	Si	bastó	para	ello	tan	poco	tiempo	fue	porque	la	mujer	que
se	 hacía	 llamar	 lady	 Fauntleroy	 no	 era,	 ni	 con	 mucho,	 tan	 lista
como	mala;	y,	apurada	por	el	señor	Havisham	con	preguntas	sobre
su	matrimonio	 con	 lord	 Fauntleroy	 y	 sobre	 su	 hijo,	 se	 contradijo
varias	 veces	 y	 esto	 despertó	 las	 sospechas	 del	 abogado;	 al	 darse
cuenta	 de	 esto,	 perdió	 por	 completo	 la	 compostura	 y	 en	 su
agitación	e	ira	se	traicionó	todavía	más.
Todas	las	contradicciones	en	que	incurría	se	referían	a	su	hijo.

De	su	matrimonio	con	Bevis,	 el	hijo	mayor	del	 conde,	 seguido,	al
cabo	de	un	tiempo,	de	 la	separación	de	 los	esposos,	obtenida	por
Bevis	mediante	una	pensión	que	le	pasaba,	no	parecía	existir	duda
alguna;	pero	el	señor	Havisham	averiguó	 la	 falsedad	del	 lugar	de
nacimiento	del	niño,	un	sitio	determinado	en	Londres.	Justamente,
cuando	la	conmoción	causada	por	este	acontecimiento	llegaba	a	su
punto	culminante,	 se	 recibieron	 las	 cartas	del	 abogado	de	Nueva
York	y	del	señor	Hobbs.
La	noche	que	llegaron	las	cartas	fue	memorable.	El	conde	y	el

señor	Havisham	se	encerraron	en	la	biblioteca	para	discutir	el	plan
que	se	había	de	seguir	en	adelante.
—Después	de	mi	 última	 visita	 empecé	 a	 sospechar	 seriamente

de	ella	—explicaba	el	abogado	al	conde—.	Notaba	que	el	niño	tenía
más	edad	de	la	que	decía,	y	se	equivocó	al	hablar	de	su	fecha	de
nacimiento;	después,	 trató,	 inútilmente,	de	arreglarlo.	La	historia
que	narran	estas	cartas	coincide	perfectamente	con	mis	 temores.
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El	mejor	plan	que	podemos	seguir	es	telegrafiar	a	esos	dos	señores
Tipton,	 sin	 que	 ella	 llegue	 a	 enterarse,	 y	 cuando	 menos	 se	 lo
espere,	los	enfrentamos	a	ella.	Después	de	todo,	es	una	intrigante
poco	hábil.	Creo	que	se	asustará	tanto	que	perderá	la	cabeza	y	ella
misma	se	dará	por	vencida	de	inmediato.
El	abogado	del	conde	prosiguió	como	si	nada	las	entrevistas	con

la	 supuesta	 lady	 Fauntleroy,	 de	 tal	 forma	 que	 siempre	 terminaba
diciéndole	 que	 seguían	 examinando	 minuciosamente	 sus
declaraciones	y	que	no	se	tardaría	en	dar	por	concluido	el	asunto.
Con	 esto,	 la	 infortunada	 Minna	 cobró	 de	 nuevo	 valor,	 y

sintiéndose	ya	 segura	del	éxito	de	 su	empresa,	 volvió	a	estar	 tan
insolente	como	al	principio.	Pero	una	mañana,	cuando	estaba	en	la
fonda	de	Dorincourt,	 sentada	en	su	habitación	y	haciéndose	unos
magníficos	 castillos	 en	 el	 aire,	 le	 anunciaron	 la	 visita	 del	 señor
Havisham,	 y	 vio	 con	 asombro	 que	 efectivamente	 este	 señor	 era
quien	iba	a	visitarla,	pero	seguido	de	tres	personas	más:	un	joven
de	cara	alargada	y	expresión	inteligente,	otro	muy	alto,	y	el	conde
de	Dorincourt.
Se	puso	de	pie	de	un	salto,	dando	un	grito	de	sorpresa,	que	se	le

escapó	 de	 los	 labios	 antes	 de	 poder	 contenerlo.	 Si	 alguna	 vez
hubiera	 pensado	 en	 los	 recién	 llegados	 (cosa	 que	 no	 hacía	 a
menudo),	era	creyéndoles	a	miles	de	millas	de	allí.	Nunca	pensó	en
volver	a	verlos.
Dick,	 al	 verla,	 le	 hizo	 varias	 muecas	 nada	 respetuosas,	 y

después	le	dijo:
—¡Hola,	Minna!
El	joven	alto,	que	era	Ben,	se	detuvo	un	momento	a	mirarla.
—¿La	 reconocen	 ustedes?	 —preguntó	 el	 señor	 Havisham,

dirigiendo	la	vista	del	uno	al	otro.
—Sí	—contestó	Ben—.	La	conozco	y	ella	a	mí.
Después	 de	 decir	 esto	 le	 volvió	 la	 espalda	 y	 se	 acercó	 a	 la

ventana,	por	donde	estuvo	mirando	hacia	fuera,	como	si	su	vista	le
fuera	repugnante.	Entonces,	la	mujer,	al	verse	descubierta,	perdió
el	 poco	 dominio	 que	 tenía	 de	 sí	 misma	 y	 se	 puso	 hecha	 una
verdadera	furia,	como	tantas	y	tantas	veces	 la	habían	visto	Ben	y
Dick.	Éste	volvió	a	hacer	unas	cuantas	muecas	al	observarla	y	oír
los	insultos	y	las	amenazas	que	les	dirigía;	pero	Ben	ni	siquiera	se
volvió.
—Puedo	probar	su	identidad	ante	cualquier	tribunal	—comunicó
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al	 señor	 Havisham—,	 y	 puedo	 traer	 una	 docena	 de	 testigos	 que
también	 lo	 probarían.	 Su	 padre	 es	 un	 hombre	 honrado,	 aunque
muy	 pobre;	 su	 madre,	 que	 era	 lo	 mismo	 que	 ella,	 murió	 hace
tiempo;	 pero	 el	 padre	 vive	 y	 es	 lo	 bastante	 decente	 como	 para
avergonzarse	 de	 su	 hija.	 Él	 le	 dirá	 quién	 es	 y	 si	 se	 casó	 o	 no
conmigo.
Después	de	decir	esto,	Ben	se	volvió	y	se	encaró	con	la	mujer.
—¿Dónde	 está	 mi	 hijo?	 Me	 lo	 voy	 a	 llevar;	 ya	 ha	 terminado

contigo	para	siempre,	lo	mismo	que	yo.
Justo	cuando	acababa	de	pronunciar	estas	palabras,	se	abrió	la

puerta	 de	 la	 estancia,	 y	 un	 chico,	 posiblemente,	 atraído	 por	 el
ruido	de	las	voces,	asomó	la	cabeza.	No	era	apuesto,	pero	parecía
simpático	 y	 tenía	 mucha	 similitud	 con	 Ben	 y	 una	 cicatriz
sobresaliente	en	la	barbilla.
Ben	se	le	acercó,	le	tomó	la	mano	y	dijo:
—También	puedo	jurar	y	demostrar	que	éste	es	mi	hijo.	Tom	—

añadió	 dirigiéndose	 al	 pequeño—,	 soy	 tu	 padre	 y	 he	 venido	 a
buscarte.	¿Dónde	tienes	tu	sombrero?
El	chico	señaló	una	silla	y	no	cabía	duda	de	que	tenía	ganas	de

irse;	 estaba	 tan	 acostumbrado	 a	 raras	 aventuras	 que	 no	 le
sorprendía	 en	 lo	 más	 mínimo	 oír	 a	 un	 extraño	 decir	 que	 era	 su
padre.	Sentía	tal	aversión	por	la	mujer	que	había	ido	a	buscarle	al
sitio	en	donde	vivía	desde	su	infancia,	anunciándole	de	repente	que
era	 su	 madre,	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 cambiar	 de	 nuevo	 sin
preguntar	nada.
Ben	cogió	el	sombrero,	se	dirigió	a	la	puerta	con	el	niño	cogido

de	la	mano	y	le	dijo	al	señor	Havisham:
—Si	me	necesita	para	algo,	ya	sabe	dónde	me	puede	encontrar.
Salió	 del	 cuarto	 sin	mirar	 a	 la	mujer.	 Ella	 estaba	 furiosa,	 y	 el

conde	 la	 contemplaba	 tranquilamente	 a	 través	 de	 los	 lentes,	 que
había	colocado	sobre	su	aristocrática	nariz	aguileña.
—Vamos,	vamos,	señora	—decía	el	señor	Havisham—,	basta	ya

de	 escándalo.	 Si	 no	 quiere	 usted	 que	 la	 encarcelemos,	 tiene	 que
contenerse.
Y	lo	decía	de	una	forma	tan	contundente	que	la	mujer	debió	de

comprender	 que	 debía	 quitarse	 de	 en	medio,	 ya	 que	 después	 de
dirigir	una	rabiosa	mirada	al	abogado,	se	metió	rápidamente	en	la
habitación	contigua,	cerrando	con	gran	estrépito	la	puerta.
—Ya	no	nos	volverá	a	molestar	—dijo	el	abogado.

www.lectulandia.com	-	Página	124



Y	 así	 fue.	 Aquella	 misma	 noche	 la	 mujer	 dejó	 la	 fonda	 de
Dorincourt,	 tomó	 el	 tren	 de	Londres	 y	 no	 se	 volvió	 a	 saber	 nada
más	de	ella.
Cuando	el	conde	salió	de	 la	posada,	después	de	aquella	visita,

se	dirigió	rápidamente	al	coche	y	le	dijo	a	Tomás:
—A	Court	Lodge.
Cuando	el	coche	llegó	a	su	destino,	Cedric	estaba	en	la	sala	con

su	madre.
El	 conde	entró	 sin	 esperar	 a	 ser	 anunciado.	Aparentaba	dos	o

tres	 dedos	 más	 de	 estatura	 y	 muchos	 menos	 años.	 Sus	 ojos
brillaban	de	alegría.
—¿Dónde	—preguntó—,	dónde	está	lord	Fauntleroy?
La	 señora	 Errol	 se	 adelantó,	 con	 una	 cara	 afable	 que

demostraba	sorpresa,	a	la	vez	que	placer.
—¿De	verdad	es	lord	Fauntleroy?
El	conde	le	tendió	la	mano	y	estrechó	la	suya.
—Sí	—contestó—,	de	verdad	es	lord	Fauntleroy.
Después,	 puso	una	mano	 sobre	 el	 hombro	de	Cedric	 y	 le	 dijo,

con	su	tono	autoritario	de	siempre:
—Pregúntale	 a	 tu	 queridísima	 mamá	 cuándo	 se	 viene	 con

nosotros	al	castillo.
Fauntleroy	se	echó	en	los	brazos	de	su	madre,	gritando:
—¡A	vivir	con	nosotros!	¡A	vivir	para	siempre	con	nosotros!
La	 madre	 miró	 al	 conde	 y	 el	 conde	 miró	 a	 su	 nuera.	 Su

Excelencia	hablaba	con	toda	 formalidad;	no	quería	perder	 tiempo
en	este	asunto.	Había	empezado	a	sentir	deseos	de	hacer	las	paces
con	su	nuera.
—¿Está	usted	completamente	seguro	de	que	desea	que	yo	vaya

al	castillo?	—preguntó	la	señora	Errol.
—Estoy	 completamente	 seguro	 —contestó	 de	 forma	 tajante—.

Siempre	 lo	hemos	deseado,	pero	no	nos	dábamos	 cuenta	de	ello;
confiamos	en	que	usted	aceptará	la	invitación.

www.lectulandia.com	-	Página	125



Capítulo	XV
CEDRIC	CUMPLE	OCHO	AÑOS

BEN	se	fue	a	California	con	su	hijo,	y	por	cierto	en	posición	muy
desahogada.	Unos	días	antes	de	marcharse	mantuvo	una	entrevista
con	el	señor	Havisham,	en	 la	cual	éste	 le	manifestó	que	el	conde
quería	hacer	algo	por	el	muchacho,	que	bien	podía	haber	pasado
por	lord	Fauntleroy,	y	pensaba	que	no	era	mala	idea	comprarle	una
hacienda	 con	 ganado	 incluido,	 poniendo	 a	 Ben	 al	 frente,	 en
condiciones	muy	ventajosas	para	 él	 y	que	aseguraran	el	 porvenir
del	 chiquillo.	 Así	 es	 que,	 al	 regresar	 a	 California,	 Ben	 iba	 en
calidad	de	dueño	 representante	de	un	 rancho,	que	era	casi	 como
suyo	 propio	 y	 que	 podía	 serlo	 en	 un	 futuro,	 como	 sucedió	 en
realidad	 al	 cabo	 de	 unos	 años.	 Tom	 llegó	 a	 ser	 un	 robusto	 joven
que	 llegó	 a	 querer	 mucho	 a	 su	 padre;	 tuvieron	 mucha	 suerte	 y
fueron	 muy	 felices,	 tanto	 que	 Ben	 solía	 decir	 que	 Tom	 le
compensaba	de	todos	los	disgustos	que	había	tenido.
Pero	 tanto	Dick	como	el	 señor	Hobbs,	que	 también	habían	 ido

con	 los	 otros	 para	 hacer	 que	 los	 asuntos	 quedasen	 arreglados
como	 era	 debido,	 tardaron	 más	 en	 volver	 a	 Nueva	 York.	 Desde
luego,	 se	 decidió	 que	 el	 conde	 daría	 a	 Dick	 una	 fuerte	 suma	 de
dinero,	 y	 le	 pagaría	 además	 una	 buena	 instrucción;	 y	 el	 señor
Hobbs,	 por	 su	 parte,	 pensó	 que,	 como	 había	 dejado	 la	 tienda	 en
manos	 de	 un	 suplente	 de	 toda	 confianza,	 podía	 esperar	 para
participar	 en	 los	 festejos	 con	 los	 que	 debía	 celebrarse	 el	 octavo
cumpleaños	de	 lord	Fauntleroy.	Fueron	 invitados	a	 la	 celebración
todos	 los	 arrendatarios	 del	 condado;	 en	 los	 jardines	 hubo
banquetes,	bailes	y	 juegos	por	 la	tarde,	y	por	 la	noche,	cohetes	y
fuegos	de	artificio.
—Lo	mismo	que	el	4	de	 Julio	—decía	Cedric	al	señor	Hobbs—.

Es	 una	 lástima	 que	 mi	 cumpleaños	 no	 sea	 el	 4	 de	 julio,	 porque
entonces	podríamos	celebrarlos	juntos.
Es	preciso	indicar	que	el	conde	y	el	señor	Hobbs	intimaron	todo

lo	que	habría	sido	deseable	para	la	aristocracia	británica:	el	conde
había	conocido	a	muy	pocos	tenderos	de	ultramarinos	en	su	vida,	y
como	 el	 señor	 Hobbs	 no	 tenía	 ningún	 amigo	 aristócrata,	 en	 las
entrevistas,	 poco	 frecuentes,	 la	 conversación	 no	 resultaba	 muy
animada.
Lord	Fauntleroy	había	enseñado	al	señor	Hobbs	todo	lo	que	a	él
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le	había	parecido	necesario	para	ponerle	al	corriente	de	la	vida	de
los	aristócratas.
La	 verja	 de	 entrada	 y	 los	 leones	 le	 habían	 impresionado	 al

principio;	pero	cuando	vio	el	castillo,	los	jardines,	los	invernaderos,
las	 terrazas,	 los	 pavos	 reales,	 los	 calabozos,	 las	 cuadras	 y	 los
criados,	 vestidos	 con	 sus	 trajes	 de	 librea,	 creyó	 verdaderamente
volverse	loco.	Sin	embargo,	lo	que	dio	el	golpe	final,	fue	visitar	la
galería	de	retratos.
—Es	como	un	museo,	¿no?	—preguntó	a	lord	Fauntleroy,	cuando

éste	le	acompañaba	a	visitarlo.
—No	me	parece	a	mí	que	sea	como	un	museo	—contestó	Cedric,

algo	dudoso—.	Mi	abuelo	dice	que	son	mis	ascendientes.
Y	entre	que	Cedric	no	pronunció	bien	la	última	palabra	y	que	el

señor	Hobbs	no	la	había	oído	nunca,	se	armó	tal	lío,	que	creyó	que
todos	eran	retratos	de	hermanos,	y	cayó	sobre	una	silla,	mirando	a
su	alrededor	con	una	cara	que	demostraba	admiración	y	a	 la	vez
desconcierto,	hasta	que	por	fin	pudo	convencerle	Cedric	de	que	no
eran	todos	hermanos.
El	niño	juzgó	necesario	llamar	en	su	ayuda	a	la	señora	Mellon;

el	 ama	 de	 llaves	 sabía	 todo	 lo	 referente	 a	 los	 retratos:	 quién	 y
cuándo	se	habían	pintado,	y	además	muchas	románticas	historias
de	 las	 ladies	 y	 los	 lores	 retratados.	Cuando	el	 señor	Hobbs	hubo
comprendido	 algunas	 de	 estas	 historias,	 quedó	 fascinado,
gustándole	 la	 galería	 de	 los	 retratos	más	 que	 ninguna	 otra	 cosa.
Venía	 muchas	 veces	 de	 la	 posada	 de	 Dorincourt,	 donde	 se
hospedaba,	 a	 visitarla,	 y	 se	 pasaba	 media	 hora	 mirando	 a	 las
señoras	 y	 los	 caballeros	 pintados,	 los	 cuales	 también	 le	miraban,
mientras	movía	la	cabeza	sin	cesar.
—¡Y	 todos	 ellos	 eran	 condes!	—solía	 exclamar—.	 O	 casi	 tanto

como	condes.	¡Y	Cedric	será	uno	de	ellos	y	dueño	de	todo!
En	su	 interior	no	sentía	ya	tanto	desprecio	hacia	 los	condes	ni

hacia	 su	 modo	 de	 vivir,	 y	 se	 puede	 ciertamente	 dudar	 si	 sus
convicciones,	 tan	 estrictamente	 republicanas,	 no	 quedaron
debilitadas	 por	 su	 más	 íntimo	 contacto	 con	 los	 castillos,	 los
ascendientes	 y	 todo	el	 resto	que	había	 visto.	Un	día	 expresó	una
idea	tan	notable	como	inesperada.
—Yo	no	hubiese	tenido	ningún	inconveniente	en	ser	uno	de	ellos

—dijo,	realizando	una	enorme	concesión.
¡Qué	 día	 tan	 grande	 fue	 aquél	 en	 el	 que	 el	 pequeño	 lord
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Fauntleroy	 cumplió	 ocho	 años,	 y	 cuánto	 disfrutó	 el	 conde!	 ¡Qué
bien	 engalanado	 estaba	 el	 parque,	 lleno	 de	 gente	 que	 lucía	 sus
mejores	 atuendos!	 ¡Cómo	 ondeaban	 las	 banderas	 sobre	 la	 tienda
de	 campaña	 y	 en	 lo	 alto	 del	 castillo!	 Todas	 las	 personas	 que
pudieron	 se	 dieron	 cita	 en	 aquel	 parque	 y	 todos	 estaban
verdaderamente	 contentos	 de	 que	 el	 pequeño	 lord	 Fauntleroy
siguiese	siéndolo	y	llegara	un	día	a	ser	conde	y	dueño	del	condado.
Todos	querían	verle,	lo	mismo	que	a	su	hermosa	y	cariñosa	madre;
y	 hasta	 el	 conde	 les	 inspiraba	más	 simpatías	 y	 se	 sentían	mejor
dispuestos	 hacia	 él,	 no	 sólo	 por	 la	 fe	 y	 el	 cariño	 que	 tenía
depositado	 en	 el	 niño,	 sino	 porque	 había	 hecho	 las	 paces	 con	 la
madre	del	heredero	y	se	portaba	muy	bien	con	ella.	Se	decía	que
hasta	 empezaba	 a	 quererla	 y	 que	 entre	 el	 niño	 y	 su	 madre
llegarían,	 con	 el	 tiempo,	 a	 hacer	 del	 conde	 un	 anciano	 bien
educado,	y	todos	entonces	serían	más	felices.
¡Cuántas	docenas	de	personas	se	congregaban	bajo	los	árboles,

en	las	tiendas	de	campaña	y	sobre	el	césped!	Labradores	con	sus
trajes	 de	 fiesta,	 labradoras	 con	 las	 mejores	 pañoletas	 sobre	 sus
cabezas,	muchachas	con	sus	novios,	niños	corriendo	y	jugando;	el
castillo	 estaba	 lleno	 de	 señoras	 y	 caballeros	 que	 venían	 a
presenciar	 las	 diversiones,	 dar	 la	 enhorabuena	 al	 conde	 y	 a
conocer	 a	 la	 señora	 Errol.	 Entre	 ellos	 estaban	 lord	 y	 lady
Lorridaile,	 sir	 Tomás	 Asshe	 con	 sus	 hijas,	 el	 señor	 Havisham,	 la
preciosa	Vivían	Herbert,	con	el	traje	blanco	más	bonito	de	aquella
fiesta	 y	 rodeada	 de	 un	 corro	 de	 caballeros	 cada	 vez	mayor	 para
atenderla;	aunque	se	veía	con	toda	claridad	que	a	ella	quien	más	le
gustaba	 era	 lord	 Fauntleroy.	 Y	 cuando	 éste	 la	 vio	 y	 corrió	 a
abrazarla,	ella	también	le	abrazó	y	besó	con	el	mismo	cariño	que	si
hubiera	sido	su	hermano	predilecto,	y	le	dijo:
—¡Querido	lord	Fauntleroy!	¡Me	alegro	tanto	de	verle	y	de	que

todo	haya	terminado	bien!
Anduvo	con	él	por	el	castillo	y	 los	 jardines,	y	 le	pidió	a	Cedric

que	se	 lo	enseñase	todo.	Fauntleroy	 le	presentó	a	Dick	y	al	señor
Hobbs,	y	le	dijo:
—Éste	es	mi	viejo	amigo	el	señor	Hobbs,	y	éste	mi	otro	amigo,

Dick,	señorita	Vivian;	les	dije	lo	bonita	que	es	usted,	y	que	la	verían
si	venía	usted	el	día	de	mi	cumpleaños.
Ella	extendió	su	mano	a	los	dos,	para	que	ellos	la	besaran;	habló

con	ellos	muy	amablemente	y	les	hizo	preguntas	sobre	América,	el
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viaje	 que	 habían	 realizado	 y	 la	 vida	 que	 hacían	 en	 Inglaterra.
Mientras,	Fauntleroy,	a	su	lado,	la	contemplaba	entusiasmado,	con
las	mejillas	 sonrosadas	de	placer,	 porque	 veía	 que	 tanto	 al	 señor
Hobbs	como	a	Dick	les	había	gustado	mucho	su	amiga.
—¡Vaya!	—exclamó	solemnemente	Dick,	una	vez	que	se	alejaron

—.	Es	la	chica	más	gitana	que	he	visto.	Es…	como	una	rosa;	eso	es,
sin	lugar	a	dudas.
Todo	el	mundo	se	la	quedaba	mirando	cuando	pasaba.
Y	todos	los	caballeros	estaban	un	poco	celosos	de	Cedric.	El	sol

brillaba,	había	juegos	y	bailes	y,	según	iba	avanzando	la	tarde,	Su
Excelencia,	lord	Fauntleroy,	se	sentía	más	feliz.	El	mundo	entero	le
parecía	hermosísimo.
Había	 otra	 persona	 que	 también	 se	 sentía	 muy	 feliz.	 Era	 un

anciano	 que	 pocas	 veces	 lo	 había	 sido,	 a	 pesar	 de	 sus	 inmensas
riquezas;	la	razón	no	debía	ser	otra	que	ahora	él	mismo	era	mejor.
No	se	había	vuelto	repentinamente	tan	bueno	como	le	creía	Cedric;
pero,	 al	 menos,	 había	 empezado	 a	 amar	 a	 sus	 prójimos	 y	 varias
veces	 había	 experimentado	 una	 especie	 de	 placer,	 realizando	 las
obras	de	caridad	que	 le	había	 indicado	el	chiquillo,	y	por	algo	se
empieza.	 Además,	 cada	 día	 estaba	más	 encantado	 con	 su	 nuera;
era	 cierto,	 como	 decía	 la	 gente,	 que	 empezaba	 a	 quererla.	 Le
gustaba	 oír	 su	 dulce	 voz	 y	 ver	 su	 rostro	 tan	 agradable;	 la
observaba	mientras	 él	 estaba	 sentado	 en	 la	 butaca	 delante	 de	 la
chimenea,	mientras	 hablaba	 con	 su	 hijo	 o	 escuchaba	 las	 lecturas
con	 que	 Cedric	 solía	 amenizar	 las	 veladas.	 Empezaba	 a
comprender	 cómo	 el	 chico,	 a	 pesar	 de	 haber	 vivido	 en	 un	 barrio
modesto	 de	 Nueva	 York	 y	 haberse	 tratado	 con	 tenderos	 y
limpiabotas,	estaba	tan	bien	educado	que	no	avergonzaba	a	nadie,
ni	aun	cuando	la	rueda	de	la	fortuna	le	había	transformado	en	un
lord	inglés	y	le	llevó	a	vivir	a	un	castillo	de	Inglaterra.	Y	sabía	que
todo	 esto	 lo	 había	 conseguido	 su	madre,	 con	 el	 cariño	 y	 el	 amor
que	 le	 demostraba	 al	 pequeño	 y	 con	 sus	 buenos	 sentimientos.
Entendía	 perfectamente	 por	 qué	 su	 hijo	 había	 preferido
permanecer	al	lado	de	esa	joven,	antes	que	volver	al	ambiente	de
crueldad	 y	 odio	 que	 había	 vivido	 en	 Dorincourt.	 Y	 ahora	 no	 se
sentía	disgustado	por	ello.	Comprendía	perfectamente	que	su	hijo
había	 sido	 muy	 feliz	 mientras	 había	 vivido	 al	 lado	 de	 aquella
hermosa	 y	 bondadosa	 joven	 y	 sólo	 le	 apenaba	 que	 los
acontecimientos	que	se	habían	desarrollado	a	partir	de	 la	muerte
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de	 su	hijo	Mauricio	no	hubieran	 sucedido	antes	de	 la	muerte	del
capitán	Errol,	su	hijo	menor.
Cuando	el	día	de	la	celebración	del	cumpleaños	de	Fauntleroy	el

conde	le	veía	andar	por	el	parque	entre	la	gente,	hablando	con	los
que	 conocía	 y	 contestando	 con	 buenos	 modales	 a	 los	 que	 le
saludaban,	 haciendo	 los	 honores	 a	 sus	 amigos	 Dick	 y	 el	 señor
Hobbs,	 o	 de	 pie	 junto	 a	 su	 querida	madre	 y	 la	 señorita	Herbert,
oyéndolas	hablar,	 el	 noble	 anciano	 se	 sentía	muy	orgulloso	de	 su
nieto,	y	su	satisfacción	llegó	al	colmo	cuando	entraron	en	la	tienda
de	 campaña,	 donde	 los	 arrendatarios	 de	 mayor	 importancia
estaban	comiendo	alegremente.
Llegaron	a	 los	brindis;	después	de	haber	bebido	a	 la	salud	del

conde	 con	 bastante	 más	 entusiasmo	 del	 que	 solía	 despertar	 su
nombre,	alguien	propuso	hacerlo	por	el	pequeño	lord	Fauntleroy,	y
si	hubiese	existido	la	menor	duda	sobre	las	simpatías	que	inspiraba
el	 niño,	 en	 aquel	 momento	 hubieran	 quedado	 desvanecidas	 por
completo.	¡Qué	cantidad	de	aplausos	llegaron	a	sonar!	Era	tanto	lo
que	 le	 querían	 aquellas	 personas,	 que	 hasta	 se	 olvidaron	 de	 las
señoras	y	caballeros	allí	presentes.	Hicieron	un	notable	alboroto,	y
una	o	dos	matronas,	mirando	al	pequeño,	que	tenía	a	un	lado	a	su
madre	 y	 al	 otro	 al	 conde,	 se	 dijeron	 una	 a	 otra,	 con	 los	 ojos
anegados	de	lágrimas:
—¡Dios	le	bendiga!	¡Qué	guapo	y	bondadoso	es!
El	 pequeño	 lord	 Fauntleroy	 estaba	 encantadísimo.	 Sonreía	 y

saludaba,	enrojecido	de	placer.
El	conde	apoyó	la	mano	sobre	el	hombro	del	niño	y	le	indicó:
—Fauntleroy,	dales	las	gracias	por	su	amabilidad.
El	niño	le	miró	y	luego	miró	a	su	madre,	preguntándole	con	algo

de	vergüenza:
—¿Es	preciso?
La	señora	Errol	sonrió,	lo	mismo	que	la	señorita	Herbert,	y	las

dos	inclinaron	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.	Entonces	Cedric
dio	un	paso	adelante.	Todos	se	le	quedaron	mirando,	expectantes.
Habló	lo	más	claro	que	pudo,	haciendo	resonar	su	voz	infantil:
—Les	estoy	muy	agradecido…	y	deseo	que	se	diviertan	mucho…

porque	yo	me	he	divertido	muchísimo…	y	estoy	muy	contento	de
llegar	 a	 ser	 conde.	 Al	 principio	 no	 me	 gustaba,	 pero	 ahora	 me
gusta	 mucho…	 me	 parece	 hermoso	 y…	 y…	 cuando	 sea	 conde
procuraré	ser	tan	bueno	como	mi	abuelo.
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Entonces	se	retiró	entre	gritos	y	aplausos,	dando	un	suspiro	de
contento;	 asió	 la	 mano	 del	 conde	 y	 se	 acercó	 sonriendo	 hasta
lograr	apoyarse	contra	él.
Acabada	 ya	 la	 fiesta,	 todos	 se	 retiraron	 a	 sus	 casas,	 felices	 y

contentos	por	los	últimos	acontecimientos	ocurridos	en	Dorincourt,
que	 habían	 sido	 completamente	 favorables	 al	 pequeño	 lord
Fauntleroy.
Por	 su	 parte,	 el	 señor	 Hobbs	 se	 quedó	 tan	 fascinado	 por	 la

sociedad	 elegante	 y	 tan	 reacio	 a	 separarse	 de	 su	 amiguito,	 que
encargó	al	abogado	de	Nueva	York,	señor	Harrison,	que	traspasara
su	tienda	de	Nueva	York	y	se	cobrara	 la	minuta	por	 las	gestiones
realizadas,	y	con	lo	que	le	sobró	se	estableció	en	Erleboro,	donde
abrió	otra	tienda	de	ultramarinos	que	tuvo	mucho	éxito,	ya	que	era
la	 encargada	 de	 proveer	 al	 castillo	 y,	 aunque	 el	 conde	 y	 él	 no
llegaron	 a	 intimar,	 Hobbs	 llegó	 con	 el	 tiempo	 a	 sentirse	 más
aristocrático	que	el	mismo	conde.	Todos	los	días	leía	las	noticias	de
la	corte,	y	seguía	con	gran	interés	las	sesiones	de	la	Cámara	de	los
Lores.
Al	cabo	de	diez	años,	al	preguntarle	Dick,	que	había	terminado

estudios	universitarios	y	fue	a	visitar	a	sus	amigos,	si	no	deseaba	el
señor	 Hobbs	 regresar	 a	 América,	 éste	 contestó,	 moviendo	 la
cabeza:
—¡Quiero	volver	a	visitar	América!	Pero	no	volvería	a	vivir	allí.

Quiero	estar	cerca	de	Cedric	y	cuidarle	en	lo	que	pueda.	América
es	bastante	buen	país	para	jóvenes	emprendedores	como	tú;	pero
tiene	sus	defectos:	no	hay	entre	ellos	ni	un	solo	conde.

FIN

www.lectulandia.com	-	Página	131



FRANCES	HODGSON	BURNETT	(1849-1924),	Nació	en	Manchester,	Inglaterra,	el
24	 de	 noviembre	 de	 1849.	 Su	 familia	 era	 de	 condición	modesta,	 pero	 al	 morir	 su
padre	en	1853,	su	familia	fue	asolada	por	la	pobreza	y	tuvo	que	vivir	en	los	suburbios
de	Manchester.	Burnett	pronto	descubrió	su	amor	por	inventar	historias	y	escribirlas
para	escapar	de	la	realidad	desagradable,	pero	fue	después	de	que	a	ofrecimiento	de
un	 familiar,	 se	 trasladó	 a	 Tennesse,	 Estados	 Unidos	 en	 1865,	 cuando	 en	 realidad
publicó	 algunos	 de	 sus	 cuentos	 en	 revistas	 estadounidenses	 para	 mantener	 a	 su
familia.	 Se	 hizo	 famosa	 mucho	 después	 de	 su	 matrimonio	 con	 el	 Dr.	 Swann	 M.
Burnett	 en	 1873	 debido	 al	 tremendo	 éxito	 de	 su	 primera	 novela,	 Little	 Lord
Fauntleroy	que	fue	publicado	en	1886.

Se	divorció	en	1898.	Sin	embargo,	mientras	 llevaba	su	nombre	de	casada	había
llegado	a	ser	una	popular	escritora	de	libros	para	jóvenes.	Por	ello,	profesionalmente
continuó	firmando	con	el	apellido	de	su	primer	marido.

Dentro	de	su	producción	de	más	de	40	obras	destacan	sobre	 todo:	«El	pequeño
lord	 Fauntleroy»,	 «El	 jardín	 secreto»	 y	 «La	 pequeña	 princesa».	 También	 escribió
algunos	 libros	 para	 adultos:	 A	 fair	 barbarian	 y	 Through	 one	 administration	 y	 su
autobiografía	que	tituló	Whom	I	know	best	of	all.

Los	 libros	 de	 Frances	 Hodgson	 Burnett	 se	 caracterizan	 por	 un	 estilo	 elegante,
fácil	 y	 sentimental.	 A	 juicio	 de	 un	 crítico,	 la	 autora	 posee	 «buenas	 facultades	 de
observación	 que	 hacen	 interesante,	 incluso	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico	 y
social,	la	lectura	de	sus	obras».
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Murió	el	29	de	octubre	en	1924	en	Nueva	York,	EE.UU.,	a	la	edad	de	75	años.
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