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EL PEQUENO




El pequefio Cedric Errol es un niilo de siete afos, que vive en Nueva York en
compaifiia de su madre viuda. Su padre, un capitan inglés, ha muerto hace
pocos afios. Un apacible dia, la modesta vida de Cedric da un giro
inesperado, cuando recibe la noticia de que es nieto de un aristocrata inglés
y debera trasladarse a Inglaterra para vivir en el magnifico castillo de su
abuelo, un viejo cascarrabias de caracter frio y amargado, temido y odiado
por todos, del que ahora se ha convertido en unico heredero.

El pequefio, poco a poco, se va ganando el aprecio todos los que le rodean.
Sin embargo, aparece otro heredero, quien esta antes que Cedric en la
cadena de sucesion, y sera él quien herede titulo y fortuna, quedando Cedric
despojado de su condicién, privilegios y bienes.

Frances Holdgson Burnett, también autora de «El jardin secreto» y «La
pequefia princesa», revoluciond Inglaterra y los Estados Unidos en 1886 con
esta obra que la consagré definitivamente como una maestra del género...
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Capitulo I
LA GRAN SORPRESA

Cebric no tenia ni idea de su propia condicion social. Nunca habia
oido ni una sola palabra sobre ella. Unicamente sabia que su padre
era inglés, y lo sabia porque su madre se lo habia dicho. Pero como
su padre habia muerto cuando él todavia era muy pequeno, sélo
recordaba que era alto, de ojos azules, con grandes bigotes y que
acostumbraba a pasearle por la habitacion subido sobre los
hombros, lo cual encantaba a Cedric.

El nino habia sido llevado fuera de su casa cuando su padre
enfermd; al volver todo habia terminado ya. Encontré a su madre
sentada junto a la ventana, vestida de luto, palida y demacrada; los
hoyuelos de sus mejillas habian desaparecido y sus ojos parecian
aun mas grandes de lo tristes que estaban.

—Querida mama —le dijo Cedric al verla—, éestd mejor papa?

Sintido que su madre se estremecia y comprendié entonces que
estaba a punto de echarse a llorar. Su corazon, lleno de amor, le
indicé que lo mejor que podia hacer era echarse en sus brazos,
cubrirle la cara de besos y apretar su mejilla contra la de ella.

La madre, con la cabeza apoyada sobre el hombro de Cedric,
lloré con gran amargura, mientras le estrechaba fuertemente con
sus brazos.

—Si, estd muy bien —dijo entre sollozos—, perfectamente; pero
ahora tu y yo nos hemos quedado solos en el mundo, de tal forma
que tendremos que serlo todo el uno para el otro.

Cedric, a pesar de su edad, comprendié de inmediato que su
padre, aquel hombre tan joven, tan alto y guapo, ya no volveria
mas; que habia muerto como tantas otras personas de quienes
habia oido hablar. Lo que no podia comprender era como habia
ocurrido eso en su propia casa.

Como fuera que su madre lloraba cada vez que se mencionaba
el nombre de su padre, Cedric decidi6 mencionarlo lo menos
posible. También se dio cuenta que no convenia dejarla sola
durante mucho tiempo, sentada inmovil con la mirada fija en la
chimenea o en la ventana. Ambos hacian una vida muy retirada y
tenian pocos conocidos; claro esta que Cedric no se daba cuenta de
esta circunstancia, y s6lo de mayor se enteré por qué tenian tan
pocas visitas.
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Le contaron entonces que su madre era huérfana y que cuando
la conocio el capitan Errol se encontraba completamente sola en el
mundo: era una mujer hermosa y trabajaba como senorita de
compainia de una sefiora muy rica, que no la trataba demasiado
bien. Un dia que el capitdn habia ido a visitar a la sefiora la vio
subir apresuradamente la escalera con los o0jos anegados de
lagrimas. Le parecio6 tan triste, dulce e inocente, que el capitan no
pudo olvidarla. Acabaron por intimar, enamorarse verdaderamente
y, después de vencer muchos obstaculos se casaron. Su boda les
enemistd con muchas personas, pero ninguna se indignd tanto
como el padre del capitdn. Era un aristécrata que vivia en
Inglaterra y poseia grandes riquezas, pero tenia también un genio
muy aspero y sentia mucho odio por América y por los americanos.
Este noble caballero tenia otros dos hijos mayores que el capitan.
El heredero del titulo y de los bienes de la familia era, como es
natural, el hijo mayor, y en caso de que éste muriese, el segundo.
Asi, pues, el capitan, a pesar de pertenecer a una familia
acaudalada, tenia pocas esperanzas de llegar a ser rico. Pero, en
cambio, era apuesto, robusto, valiente y generoso, con una
agradable voz y con una sonrisa perpetua en los labios que le
caracterizaba. Caia simpatico a todo el mundo y, en una palabra,
era todo lo contrario a sus hermanos, los cuales, ni en la escuela ni
en la universidad llegaron a intimar con nadie y no sdlo eso sino
que, ademas, perdieron lastimosamente el tiempo y el dinero.

El anciano sefior no recibia de ellos mas que disgustos. El
heredero no honraba su estirpe; demostraba que seria inicamente
un hombre vulgar, malgastador y egoista. El conde lamentaba que
justamente fuera el menor de sus hijos el inico que valiera, sin ser
precisamente el destinado a heredar ni los titulos ni las riquezas.
Este pensamiento le disgustaba tanto que, herido en su propio
orgullo, creia odiar al hijo menor por el solo hecho de poseer las
cualidades que faltaban al heredero del titulo; pero en lo mas
profundo de su corazén se ocultaba un gran carifio hacia el mas
joven de sus hijos.

En un periodo de tiempo en que los dos hijos mayores le daban
mas quebraderos de cabeza que de costumbre, mandd al capitan
que partiera para América, pensando que, al estar éste ausente, no
tendria tantas ocasiones para compararlo con sus hermanos. Pero
al cabo de unos meses, le pesé tanto su soledad que escribié a su
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hijo ordenandole que volviera de inmediato. Esta carta se habia
cruzado con otra del capitdn en la que comunicaba a su padre que
se habia enamorado de una americana con la que pensaba casarse
y no hay palabras para describir el enojo del anciano conde cuando
la ley6. Su ayuda de céamara, que estaba presente a la hora de
leerla, creia que le daba un ataque de apoplejia. Estuvo mas de una
hora paseandose por la habitacidon hasta que se decidio a escribirle
para prohibirle la vuelta a su antiguo hogar. Asimismo, le decia que
podia vivir y morir donde él quisiera, y que no esperase nada de él
en la vida; ademds, desde aquel momento podia considerarse
separado de la familia para siempre.

Esta carta habia significado un duro golpe para el capitan.
Queria a su patria y mas aun a la suntuosa morada en la que habia
nacido. También queria a su padre, a pesar de su caracter iracundo
y feroz; siempre le habia compadecido en sus desenganos. Pero
comprendié que era del todo inutil esperar nada de él, ya que
conocia a la perfeccion su terquedad.

Al principio no supo qué hacer. No tenia experiencia en el
mundo de los negocios ni estaba acostumbrado a trabajar. Pero
sabia que era joven, valiente y decidido, por lo que tomé
rapidamente una decision: solicité el traslado en el ejército inglés,
y después de dar muchos pasos consiguiéo un destino en Nueva
York y se casoé con la linda americana.

Se fueron a vivir a una casa situada en un barrio muy tranquilo.
Alli nacié Cedric, y en aquel hogar se respiraba tanta paz que
nunca se arrepintié de haberse casado con la sefnorita de compania
de aquella rica dama.

Cedric habia heredado la bondad de su madre y, aunque habia
nacido en una casa modesta, demostraba ser el bebé mas feliz del
mundo. Su salud era magnifica y no lloraba nunca, por lo que no
molestaba jamas a nadie. Tenia tan buen caracter que embelesaba
a todo el mundo y era tan agradable que parecia un angel.

A pesar de su corta edad, el nifio tenia tal simpatia que llamaba
la atencion de todo el mundo; él parecia darse cuenta de tal
circunstancia, ya que cuando iba por la calle con su cochecito y se
le acercaba alguien, dirigia al recién llegado una mirada seria pero
dulce a la vez y sonreia cariosamente.

Y cada dia el nifo parecia mas hermoso y mas simpatico.
Cuando ya pudo salir a pasear de la mano de su ninera, estaba tan

www.lectulandia.com - Pagina 7



apuesto que la gente se paraba a mirarle y hasta habia seforas que
hacian parar al cochero, si es que iban en coche, para poder
hablarle, encantadas de la franqueza y la tranquilidad con la que
les contestaba, como si las conociera de toda la vida.

Posiblemente su secreto residia en que no desconfiaba de nadie
y su buen corazén deseaba para todos la felicidad que él
disfrutaba. Este deseo le hacia entender a las mil maravillas los
sentimientos de cuantos le rodeaban. A buen seguro, otra razon
era el hecho de que en su casa siempre le habian tratado con
ternura y con carino, y era por eso que su alma infantil prodigaba
bondad a todo el mundo. Su padre se dirigia siempre a su madre
con frases y expresiones afectuosas; de él aprendié el nino a
usarlas y a tener con ella toda clase de atenciones y cuidados. Asi,
cuando se dio cuenta de que su padre habia desaparecido para
siempre, y vio la tristeza de su madre, comprendié que debia hacer
cuanto pudiera para consolarla, por lo que se sentaba encima de
sus rodillas, apoyaba tiernamente la cabeza sobre su hombro y la
cubria de besos. O le traia sus albumes y juguetes para distraerla.

—iOh, Maria! —Dijo su madre un dia a la criada, que ya llevaba
en la casa muchos anos—, estoy completamente segura de que con
toda su inocencia estd tratando de ayudarme como puede. A veces
me mira con lastima y con tanto carifio como si sufriese conmigo, y
luego viene a mimarme o a ensefiarme algun juguete. La verdad es
que ya esta hecho un verdadero hombrecito y se da cuenta de todo.

Cedric no se apartaba nunca del lado de su madre, de tal
manera que ella no necesitaba a nadie més para hacerle compaiia.
Como habia aprendido a leer desde muy pequefio, al anochecer se
tendia sobre la alfombra y leia en voz alta, bien fueran cuentos o
libros de los que leen las personas mayores, e incluso periédicos.
Maria, desde la cocina, oia reir a la madre, divertidisima con las
cosas tan ocurrentes que decia el pequeno.

—Y a decir verdad —le coment6 un dia Maria al tendero—,
équién no se divertiria oyéndole hablar como un adulto? Una noche
me vino a la cocina, precisamente la noche de la eleccion del
Presidente, se puso delante del fuego, con las manos en los
bolsillos y muy serio me dijo:

«Maria, yo soy conservador, mi querida madre también, y tq,
éceres conservadora?».

«Lo siento —le contesté—, soy liberal hasta la médula».
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Entonces me dirigi6 una mirada de ésas que llegan hasta el
alma y me dijo:

«Maria, el pais esta perdido», —Y desde entonces no ha cejado
en su empeno de tratar de convencerme de que debo cambiar de
ideas politicas.

La criada le queria muchisimo. Habia entrado en la casa cuando
nacio Cedric, y desde la muerte del capitan hacia de cocinera,
doncella y nifiera, ella sola. Se sentia orgullosa de él, de sus
distinguidos modales y sobre todo del brillante y rizado cabello que
le caia en bucles hasta los hombros. Trabajaba muy a gusto, dia y
noche, para ayudar a la mama de Cedric a hacerle los trajes.

El mejor amigo de Cedric era el tendero de la esquina, que tenia
muy mal genio, menos con él. Se llamaba Hobbs. El nifio le
profesaba un gran respeto y mucha admiracion, porque le parecia
una persona muy rica y muy poderosa, porque tenia una tienda
llena de cosas... y ademas un carruaje y un caballo. Cedric también
queria mucho al panadero, al lechero y a la vendedora de
manzanas, pero a ninguno queria tanto como al sefior Hobbs, y
eran tan intimos que cada dia iba a verle para pasar un rato juntos
y discutir sobre las noticias del dia. iDe cuantas cosas hablaban!
Por ejemplo, de la revolucion americana. Cuando empezaban no
terminaban nunca. El sefior Hobbs tenia muy mala opiniéon sobre
los ingleses y contaba la historia entera de la revolucién, y hasta
repetia con gran énfasis parte de la Declaracion de Independencia.

Cedric, al oirle, se entusiasmaba; le brillaban los ojos y le ardian
las mejillas. Luego se lo contaba todo a su madre, con tanta ilusion
que hasta se dejaba la comida intacta en el plato hasta que ella
tenia que recordarle que debia comer.

Fue el propio senor Hobbs quien desperté en Cedric su interés
por la politica.

Al tendero le gustaba mucho leer todos los periodicos, de tal
forma que Cedric estaba bien informado de lo que ocurria en
Washington y de si el Presidente obraba bien o mal. Una vez que
presencio unas elecciones quedé completamente entusiasmado.

Otro dia, el tendero llevo a Cedric a la Marcha de las antorchas.
Y no mucho después de esto, cuando Cedric contaba siete anos,
tuvo lugar un extrano acontecimiento que cambid por completo su
vida. Ese mismo dia habia estado hablando con el sehor Hobbs de
Inglaterra y de la reina y, como solia hacerlo, el tendero habia
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tratado con gran severidad a la aristocracia inglesa, concentrando
sus diatribas sobre condes y marqueses.

Habia sido una manana calurosa. Cedric, después de haber
estado jugando a soldados con sus amigos, entrd en la tienda para
descansar. Encontro al senior Hobbs furioso y mirando el recorte de
una revista inglesa en la que se veia un grabado que representaba
una ceremonia de la corte.

—iAh! —Le habia dicho—, ahora se divierten mucho, pero no
estd muy lejos el dia en que todos ellos, los lores, los marqueses y
los condes acaben a manos de los mismos a quienes ahora
exprimen. Ya se pueden ir preparando.

—:éConoce usted a muchos condes, sefior Hobbs? —le habia
preguntado Cedric.

—iNo! —Le contesté Hobbs con indignacién—. iNo faltaba mas!
iMe gustaria que alguno de ellos se atreviese a entrar en mi
tienda; ya veria lo que es bueno!

Al llegar a casa, Maria le hizo subir corriendo la escalera, le
peind los rizos y le puso su mejor traje, de franela blanca con faja
encarnada.

—Lores —la oyé murmurar el niio—, aristocracia, nobleza, mal
rayo les parta. Y sobre todo a los lores, que son los peores.

Cedric bajo la escalera corriendo y entré en la salita. En una
butaca estaba sentado un senor alto, delgado y de rostro
inteligente. Cerca de él estaba su madre, de pie, palida y con los
ojos inundados de lagrimas.

—iOh, Cedric! —dijo, mientras estrechaba al niho entre sus
brazos y le cubria de besos. A Cedric le parecié que estaba
emocionada y un poco asustada.

El senor alto y anciano se levantdé y miro a Cedric de forma
penetrante; y mientras le miraba se acariciaba la barbilla con su
descarnada mano. No parecia enfadado en lo mas minimo.

—Asi, pues —empezo a decir pausadamente—, éste es el
pequeno lord Fauntleroy...
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Capitulo II
LOS AMIGOS DEL PEQUENO LORD

Nunca se podra encontrar a un nino tan sorprendido como lo
estuvo Cedric durante toda la semana que siguié a aquella visita;
tampoco se podria encontrar ninguna semana tan fantdstica ni
extrana en la vida de un nino. La explicacién que su madre le dio a
Cedric sobre todo lo que ocurria fue tan complicada que tuvo que
escucharla dos o tres veces antes de poder comprenderla bien.
Empezaba a hablarle de condes: su abuelo, a quien no habia visto
nunca, era conde; conde hubiera llegado a ser, con el tiempo, el
mayor de sus tios, pero habia fallecido a consecuencia de una caida
que sufrié cuando iba montado sobre su caballo; en lugar de éste
hubiera heredado el titulo su otro tio, si no hubiera muerto
también de fiebres en Italia. De modo que era a su padre a quien le
corresponderia ser el heredero, pero como su padre habia fallecido
también y solo quedaba Cedric, él seria conde cuando faltase su
abuelo. En ese momento era ya lord Fauntleroy. Cuando el nino
hubo comprendido ya lo que le estaba explicando su madre, se
puso blanco como la nieve.

—iAy, querida mamad! —Le dijo—, preferiria no ser conde. {No lo
podriamos arreglar de alguna manera para que no tuviera que
serlo?

Pero parecia del todo inevitable. Y aquella misma tarde, al lado
de su madre, junto a la ventana, hablaron largo y tendido del
asunto. Cedric estaba sentado en un taburete, con las piernas
cruzadas y recogidas entre los brazos, y su expresivo rostro
mostraba una extrema turbacion.

Su abuelo le habia mandado llamar. Su madre creia que debia
acudir, y le decia animosamente, pero con lagrimas en los ojos:

—Cedric, debes ir; ésta hubiera sido la voluntad de tu padre. En
el mundo hay, querido mio, muchas cosas que deben empezar a
tenerse en cuenta y que tu no alcanzas todavia a comprender
porque eres muy pequeno, pero mas adelante lo comprenderas.
Seria una madre muy egoista si no te dejara ir.

—Si, mama, pero sentiré mucho tener que dejar al sefior Hobbs
y a todos mis amigos; van a echarme mucho de menos, 1o mismo
que yo a ellos —indico Cedric con expresién apesadumbrada.

Al dia siguiente volvid el sefhor Havisham, que era el abogado

www.lectulandia.com - Padgina 11



del conde de Dorincourt, encargado por éste para llevar a lord
Fauntleroy a Inglaterra. Cedric, entonces, tuvo la oportunidad de
escuchar muchas cosas. Pero no le consolé saber que cuando fuera
mayor seria muy rico y tendria castillos por toda Inglaterra,
grandes bosques, minas inmensas y profundas y grandes
extensiones de tierra pobladas de colonos. Se encontraba muy
preocupado pensando qué diria de todo esto el senor Hobbs. En
cuanto hubo almorzado se fue a la tienda y con la cara muy seria
se acerco al tendero, que estaba leyendo un periédico. Suponia que
para el tendero seria un golpe muy duro enterarse de lo ocurrido, y
pensaba de qué modo le daria la noticia para que la impresién no
fuera tan intensa.

—iBuenos dias, senior Hobbs!

No se subid al taburete como acostumbraba. Se sentd sobre una
caja de galletas y, cogiéndose una pierna, permanecié tan callado y
tan quedo que al cabo de un rato el sefior Hobbs le pregunt6 qué
era lo que le habia ocurrido para estar tan serio.

Entonces Cedric se armé de valor y le dijo:

—¢Se acuerda de lo que habldbamos ayer por la mafana, sefior
Hobbs?

—Me parece que de Inglaterra —le contesté el tendero.

—Si; pero quiero decir de lo que hablabamos precisamente en el
momento en que Maria vino a buscarme.

El tendero se rascé la cabeza y por fin le dijo:

—Hablabamos de la reina Victoria y de la aristocracia.

—Si, sefior Hobbs, y de los condes... {Lo recuerda usted?

—iHombre, es verdad! Ahora lo recuerdo; les dimos un buen
repasillo, éno es cierto?

Cedric enrojeci6 como un tomate. La situacion era muy
embarazosa para €l y temid que también lo fuera para su amigo.

—Usted dijo que no consentiria que un conde entrara nunca en
su tienda.

—Es cierto, Cedric, eso dije y lo mantengo —repitié con energia
—. iQué se atrevan y veran!

—Pues... sefior Hobbs —dijo Cedric—, iun conde estd ahora
mismo en su tienda!

El senor Hobbs por poco se cae de la silla.

—AQué dices? —exclamb.

—Si —contesté Cedric con humildad—. Todavia no soy conde,
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pero lo seré. No quiero enganarle.

El sefior Hobbs parecia preocupado. Se levant6 de repente y se
fue a mirar el termometro.

—EIl mercurio se te ha subido a la cabeza —indico, volviéndose
para tocarle la frente a su amiguito—. iHace mucho calor! (Te
duele algo? ¢Cuando empezaste a sentirte asi?

—Gracias, senor Hobbs. Estoy muy bien y mi cabeza funciona
perfectamente. Siento decirselo, pero es verdad. Por eso vino
Maria a buscarme. En aquel momento, el senor Havisham se lo
estaba explicando a mama; es abogado y sabe lo que dice.

El tendero se desplomé sobre la silla y se enjugd el sudor que le
corria por la cabeza.

—Uno de nosotros dos debe de estar mal de la cabeza.

—No, ni usted ni yo, y tenemos que tomarlo con resignacion. Yo
ya me voy haciendo a la idea. El senor Havisham ha venido desde
Inglaterra a decirnoslo a mama y a mi. Mi abuelo lo envié.

—ZéQuién es tu abuelo, Cedric? —le pregunté Hobbs.

Cedric se meti6o la mano en el bolsillo y sacé un pedazo de
papel, en el cual se veia algo escrito de su mano todavia inexperta.

—Como me era dificil recordarlo lo escribi aqui —y leyo
lentamente—: Juan Arturo Molyneux Errol, conde de Dorincourt.
Es asi como se llama, y vive en un castillo, o en dos o tres castillos,
creo. Mi padre era su hijo pequeno, y yo no seria conde ni lord si
mi padre estuviera vivo y si no hubieran muerto también mis tios;
pero como no queda nadie vivo y yo soy el Uinico nieto del conde,
me ha tocado a mi; mi abuelo me ha mandado llamar desde
Inglaterra.

El senor Hobbs respiraba con dificultad. Empezé a comprender
que estaba ocurriendo algo muy importante, pero cuando miraba al
muchacho sentado sobre la caja de galletas, con una profunda
ansiedad en los ojos, y veia que no habia cambiado en lo mas
minimo, sino que seguia siendo un chiquillo simpatico, vestido con
un traje sencillo, toda esta historia de la nobleza le desconcertaba
profundamente. Lo que mas le asombraba era la gran sencillez y la
ingenuidad con que Cedric le estaba contado aquella historia.

—dComo has dicho que te llamas? —preguntd por fin el senor
Hobbs.

—Cedric Errol, lord Fauntleroy —dijo el nifio—. Asi me llamé
ayer el senor Havisham. Cuando entré ayer en la sala me dijo: «Asi,
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pues, éste es el pequeno lord Fauntleroy».

Entonces mird con tristeza al sefior Hobbs.

—Inglaterra estd muy lejos, iverdad? —le pregunté al tendero a
continuacion.

—Si, Cedric, estd al otro lado del océano Atlantico.

—Esto es lo peor; posiblemente no vuelva a verle hasta dentro
de mucho tiempo, y esto no me gusta, senor Hobbs.

—Los mejores amigos tienen a veces que separarse. Pero hemos
sido amigos desde hace muchos anos, desde que naciste, Cedric.

—iAh! —Dijo Cedric, dando un suspiro—, poco podia pensar yo
entonces que algun dia seria conde.

—{Crees que no habrd manera de evitarlo?

—Mucho me temo que no, porque mama dice que ésa seria la
voluntad de papa si estuviera vivo. Pero si no tengo mas remedio
que ser conde, lo que si haré es procurar ser un conde bueno, no
un tirano, y si volviera a haber otra guerra con América trataria de
evitarla.

La conversacién con el senor Hobbs fue muy larga. Una vez
pasada la primera impresion, no se mostro tan rencoroso como era
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de temer y parecid resignarse a la inesperada situacion, y antes de
terminar la charla hizo infinidad de preguntas a Cedric. Pero como
éste sOlo podia contestar a muy pocas, traté de contestarselas él
mismo y completamente sumergido en el mundo de la aristocracia,
explicdé a Cedric muchas cosas de un modo que hubiese dejado
boquiabierto al senor Havisham si este sefior le hubiera podido oir.

Pero eran otras cosas las que llamaban la atencion del senor
Havisham. Habia vivido siempre en Inglaterra y no estaba
acostumbrado a la vida de los americanos. Hacia cuarenta anos
que trabajaba para la familia del conde de Dorincourt y conocia
perfectamente sus posesiones, honores y riquezas. Sentia cierto
interés por este muchachito destinado a ser el duefio de todo.
Conocia a la perfeccién la historia de la familia, la boda que muy a
disgusto del conde se habia celebrado y cémo aun no habia
perdonado a la pobre viuda de la que no hablaba sin usar crueles y
amargas palabras, creyéndola una americana ordinaria e
interesada, que al casarse sélo habia tenido en cuenta la posicion
social de su hijo. La opinién del abogado se diferenciaba poco de la
del conde que no tenia muy buena opiniéon de los americanos.
Cuando el senor Havisham se vio en aquel modesto barrio, y su
coche se detuvo ante la pequena y sencilla casa, se sintid
verdaderamente disgustado. Era horrible pensar que el futuro
dueno de todas las riquezas del condado hubiera nacido y se
hubiera criado en una casucha de una calle como aquélla. iVaya
chiquillo y... menuda madre tendria! No queria que llegara el
momento de conocerles.

Cuando la criada le introdujo en la salita mirdé a su alrededor.
Aunque estaba amueblada de forma muy sencilla, tenia un toque
indefinible de distincion. No encontré adornos chillones ni
vulgares; los grabados que colgaban de las paredes eran de buen
gusto, y la estancia estaba llena de cosas bonitas, obra de manos
femeninas y con cierta clase.

«Por ahora no va mal la cosa —pensd—. Posiblemente se deba al
gusto del capitan».

Pero cuando la seniora Errol penetro en la sala empezo a pensar
que posiblemente ella también habia contribuido a crear el
ambiente de buen gusto que reinaba en la habitacion.

Iba vestida con un sencillo vestido negro, pero que marcaba
graciosamente sus delicadas formas y la hacia parecer mas bien
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una jovencita que no la madre de un nino de siete anos de edad.
Era muy bonita, y su mirada, procedente de unos hermosos o0jos
oscuros, dulces e inocentes, expresaba un profundo sentimiento de
tristeza. Y la experiencia le habia ensefado al abogado a descubrir
de inmediato el caracter de las personas. Cuando vio a la madre de
Cedric comprendié enseguida que el juicio que el conde se habia
formado de su nuera era completamente injusto; que aquella
sefiora no podia ser ni por asomo vulgar y egoista. El sefor
Havisham era soltero y no se habia llegado a enamorar nunca en la
vida, pero intuyd rapidamente que aquella sefiora no se habia
casado con el capitan Errol ni porque fuera hijo de un conde ni por
ningun motivo interesado, sino Unica y exclusivamente porque le
amaba de todo corazon. Pronto empezd a pensar, también, que el
pequeno lord Fauntleroy no tenia por qué ser una deshonra para su
noble familia. El capitan habia sido muy guapo, la madre era muy
bonita, por lo que el chico no tenia que defraudar a nadie.

Cuando la senora Errol estuvo al corriente de las noticias que
traia el senor Havisham palidecié.

—iOh, Dios mio! ¢Deberemos separarnos? —pregunto
inmediatamente—. Nos queremos mucho, es mi Unica felicidad, lo
unico que tengo en el mundo. He tratado siempre de ser una buena
madre.

El abogado tosié, pues vio que las lagrimas empezaban a
deslizarse por las mejillas de la madre.

—Me veo en la obligacion, sefiora, de decirle que el conde de
Dorincourt no... No se encuentra muy bien dispuesto hacia usted.
Es ya un anciano y sus prejuicios se hallan muy arraigados. Nunca
ha sentido simpatia ni por América ni por los americanos, y la boda
de su hijo con usted le despert6 toda su ira. Lamento ser portador
de tan desagradable noticia, pero esta muy decidido a no verla a
usted nunca. Su idea es que el pequeno lord Fauntleroy viva con él
y se eduque bajo su estrecha vigilancia. Al conde le gusta mucho
Dorincourt y pasa alli la mayor parte del ano; por lo tanto, lord
Fauntleroy vivird casi siempre en Dorincourt. El conde ha
dispuesto para usted Court Lodge, una residencia muy agradable
cerca del castillo, y una renta adecuada a su posicién social. Su
hijo podra visitarla pero usted no podra ir a verle a él. Estoy
completamente seguro, senora, de que usted comprendera las
ventajas inmensas que esta educacion y ambiente proporcionaran
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a lord Fauntleroy.

El senor Havisham no estaba muy tranquilo mientras
pronunciaba este discurso, ya que temia que la senora Errol
empezase a llorar y no hubiera sabido qué hacer en este caso. Pero
la sefiora Errol no lo hizo; simplemente se levanté y se acerco a la
ventana y estuvo mirando un rato hacia fuera. Pero en honor a la
verdad hay que decir que hizo grandes esfuerzos para impedir que
las lagrimas aflorasen a sus ojos.

—Al capitdn Errol, mi marido —dijo por fin—, le gustaba mucho
Dorincourt; queria a su patria y todo lo que se relacionase con ella.
Nunca pudo consolarse de estar tan alejado de Inglaterra. El
desearia... estoy segura, que su hijo fuera educado de acuerdo con
su posicion social.

Entonces se volvié hacia el sefior Havisham y, mirandole con
afabilidad, continué:

—Si, ésta seria la voluntad de mi marido y estoy convencida de
que sera lo mejor para mi hijo. Creo firmemente que el conde no
sera tan cruel como para hacer que Cedric olvide a su madre, y
creo también que, aunque lo intentase, no lo conseguiria, ya que
mi pequeno es demasiado parecido a su padre. Su corazéon es
noble, carifioso y fiel, y sé que me querria aunque no le fuera
posible verme, y mientras nos podamos ver, no sufriré en demasia.

«Realmente, esta mujer piensa muy poco en si misma», se dijo
el abogado del conde de Dorincourt.

—Senora —indicé entonces—, respeto el interés que usted se
toma por su hijo y estoy seguro de que él se lo sabra agradecer
cuando sea mayor. Le aseguro que lord Fauntleroy estara muy bien
cuidado y que no se escatimara ningun esfuerzo para lograr su
felicidad.

—Espero —le contesté la dulce madre con voz temblorosa— que
el abuelo sabra amar a Ceddie, su nieto. El nino es muy afectuoso y
siempre ha vivido en un ambiente muy agradable y carinoso.

Aqui el senor Havisham empezé a carraspear. No podia
imaginarse al gotoso y cascarrabias conde mostrandose afectuoso
con nadie, y mucho menos cariioso; pero suponia que por su
propio interés le convendria estar a buenas con su heredero. Y
también suponia que si el nifio honraba su estirpe llegaria a estar
orgulloso de él como un dia lo estuvo de su padre.

En ese momento la madre de Cedric llam6 a Maria para que
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fuera a buscar al nino.

—Le iré a buscar enseguida, sefiora —contesto respetuosamente
la criada—; sé que hace un momento estaba en la tienda del sefior
Hobbs, sentado en el taburete al lado del mostrador; estara
discutiendo de politica con él, tan contento como de costumbre.

—EIl sefior Hobbs —explicé la senora Errol al abogado— conoce
a Ceddie desde que nacié y le quiere mucho, carino al que el nifo
también corresponde.

Pero el senor Havisham, al recordar los sacos de patatas, las
manzanas y otras cosas que habia visto al doblar la esquina, volvid
a ponerse nervioso y carraspeé de nuevo. En Inglaterra los nifos
finos nunca traban amistad con los tenderos de comestibles, y le
parecia lamentable que el chico tuviera modales ordinarios y le
gustase codearse con gente vulgar. Precisamente, una de las cosas
que mas habia humillado al conde en su vida fue el afan que tenian
sus hijos mayores de tratar siempre con gente de baja estofa.
¢Podria ser que el nifio hubiera heredado estos defectos de sus
tios, en lugar de las virtudes de su padre?

Se hallaba entretenido con estos pensamientos cuando el nino
entro en la estancia. Al abrirse la puerta tardé unos momentos en
decidirse a mirarle. Las personas que conocian al seflor Havisham
se hubieran sorprendido, de la evidente impresién que
experimentd, cuando por fin se atrevié a mirarle. El nifno habia
corrido a echarse en los brazos de su madre. El senor Havisham
tuvo que reconocer de inmediato que era el nifio mas apuesto y
mas guapo que habia visto en toda su vida. Tenia el cuerpo fuerte y
gracioso; la cara varonil, a pesar de las delicadas facciones; la
cabeza erguida y mantenia un porte distinguidisimo. Era, en
verdad, el vivo retrato de su padre, con idéntico cabello rubio, pero
también habia heredado de su madre los ojos oscuros, aunque no
tristes y timidos como los de ella, sino de mirada franca e inocente.

«Es el chiquillo mas guapo y mejor educado que he visto
nunca», se dijo el senor Havisham; pero se limitd a exclamar,
simplemente:

—Asi que éste es el pequeno lord Fauntleroy...

Y cuanto mas inspeccionaba al chico, méas extraordinario lo
encontraba. El entendia muy poco de nifios, aunque habia visto
muchos en Inglaterra. Recordaba ninos hermosos y sonrosados; los
habia visto simpéticos y vergonzosos; también otros demasiado
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atrevidos; pero en ningun caso llegaron a despertar el interés que
le despertd el pequeno Cedric.

El nino, ignorando que estuviera siendo observado, se
comportaba como era habitual en él. Le dio un apretén de manos
amistoso al senior Havisham cuando le fue presentado, y contesto a
todas las preguntas que le fueron formuladas con la misma
ingenuidad con que contestaba al senor Hobbs. No era vergonzoso,
pero tampoco atrevido, y mientras el abogado conversaba con su
madre pudo notar que el chico escuchaba en silencio con el mismo
interés que una persona adulta.

—Parece ser un muchachito muy formal —indicé el senor
Havisham a la senora Errol.

—Si, es cierto. Pero solo en algunas cosas. Tiene mucha
facilidad para el estudio; esta acostumbrado a tratar con personas
mayores y a veces dice palabras muy rimbombantes o rebuscadas
que lee en los libros o que ha oido decir. Pero, como a todos los
ninos, le gusta mucho jugar. Creo que es muy listo, pero también
muy nino.

La siguiente vez que volvio a verle, el sefior Havisham pudo
convencerse de que la madre decia la pura verdad. Al dar la vuelta
a la esquina el coche en que iba, vio a un grupo de muchachos muy
agitados. Dos de ellos se disponian a emprender una carrera, y
precisamente uno era el joven lord, que por cierto gritaba y hacia
ruido como el que mas. Estaba al lado de otro, con una pierna
levantada y dispuesto a emprender una veloz carrera.

—iA la una —grité el que les daba la sefnial—, a la dos, y a las...
tres, yal!

El senor Havisham hizo detener el coche y se asomo a la
ventanilla. No recordaba haber visto nada parecido al modo que
tenian de volar las distinguidas extremidades, con medias
encarnadas, y como devoraba terreno, al salir disparado, cuando
oy0 la senal.

—iAnimo, Ced Errol! —Gritaban todos los chicos, entusiasmados
—. iCorre, Billy Williams! iBravo, Ceddie!

«Realmente, creo que va a ganar» —pensé el senor Havisham,
emocionado por el desarrollo de la carrera—; «no puedo menos
que desear que gane».

En esto, los chicos lanzaron un grito todavia mas estridente; de
un salto logro el futuro conde llegar al farol de la esquina dos
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segundos antes que su adversario.

—Tres vivas por Ceddie —gritaron los demas—. iViva Cedric
Errol!

El sefior Havisham retir6 la cabeza de la ventanilla, y
reclinandose en los almohadones, musité con una fria sonrisa en
los labios.

—iBravo, lord Fauntleroy!

Cuando su coche paré delante de la casa de la senora Errol, se
encaminaban hacia ella el vencedor y el vencido, acompanados por
la ruidosa camarilla. Cedric, con la cara coloradisima, los rizos
empapados en sudor y las manos en los bolsillos, le decia a Billy
para hacerle menos penosa su derrota:

—He ganado Unicamente porque, como soy tres o cuatro dias
mayor que tu, tengo las piernas un poco mas largas; fue por eso
por lo que te gané.

Esta forma de ver las cosas parecia consolar un poco a Billy, que
volvid a sonreir.

Asi era Cedric. Todos cuantos le rodeaban tenian motivos para
estar satisfechos; ya en los primeros momentos de triunfo tenia
presente que su contrincante no podia sentirse tan contento como
él, y preferia pensar que, en otras circunstancias, podia haber
vencido el otro.

Aquella misma manana, el senor Havisham mantuvo una larga
conversacion con Cedric, conversaciéon que muchas veces le hizo
sonreir y acariciarse la barbilla con su huesuda mano.

Llamaron a la senora Errol y se quedaron solos el nino y el
abogado. Al principio, el senior Havisham no sabia qué decirle. Se
le ocurria que quiza convendria decirle algo que le fuera
preparando para la entrevista que deberia mantener con el abuelo
y para la nueva vida que le estaba esperando. Entendia que Cedric
no tendria la menor idea de lo que le esperaba en Inglaterra; ni
siquiera sabia que su madre no iba a vivir con él, ya que habian
pensado que era mejor dejar pasar la primera impresién antes de
explicarselo.

El abogado se sentd en una butaca al lado de la ventana, y
Cedric estaba frente a él, bien arrellanado en otro cdémodo
butacén, mirando al sefior Havisham muy atentamente. Hubo un
corto silencio, durante el cual parecia que Cedric estudiaba al
senor Havisham y el senor Havisham, sin ninguna duda, estudiaba
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a Cedric. No acababa de decidir qué era lo que un senor anciano
debia decir a un chiquillo que corria por las calles y usaba
pantalones cortos y medias coloreadas que le cubrian las piernas.

Pero fue el mismo Cedric quien le sacé del apuro.

—<¢Sabe usted que yo no sé lo que es un conde? —le dijo.

—¢éDe verdad? —le pregunté el senior Havisham.

—En serio —contestd Cedric—, y puesto que voy a serlo, deberia
enterarme de qué se trata. ¢No le parece a usted?

—Pues... si —contesto el abogado.

—_{Le importaria a usted —indicé Cedric, respetuosamente—, le
importaria a usted explicarmelo?

—Por lo general se otorga el titulo de conde a alguien que ha
hecho algo por su soberano, o bien ha realizado un acto heroico —
empezo6 a explicar el senor Havisham.

—iOh! —Se alegré Cedric—, entonces es lo mismo que el
Presidente.

—¢éDe veras? —pregunté el senor Havisham—, ées asi como son
escogidos vuestros presidentes?

—Si —explicé Cedric—, cuando un hombre es muy bueno y sabe
mucho, le eligen presidente. Entonces hay marchas con antorchas
y musica y todo el mundo estd contento y pronuncia discursos. A
veces he pensado ser presidente, pero nunca se me ha ocurrido
que podria ser conde. Pero si hubiera oido hablar de ellos, me
imagino que me habria gustado la idea de serlo.

—No es exactamente igual que un presidente —dijo el senor
Havisham—. Un conde es frecuentemente de antiguo linaje.

—édQué es eso? —pregunto Cedric.

—Quiero decir que es de una familia antigua... extremadamente
antigua.

—Vaya —dijo Cedric, metiéndose las manos en los bolsillos—.
Eso debe de ser lo que le pasa a la mujer que vende manzanas
junto al parque. Seguro que es de antiguo... ése dice linaje? Es tan
vieja que le sorprenderia a usted verla tenerse de pie. Debe de
tener casi cien anos. A mi me da mucha pena y a los otros chicos
también. Una vez que Billy Williams tenia un délar le dije que le
comprase todos los dias diez centavos de manzanas hasta que se le
terminase el dinero. Por suerte un sefior me regalé medio ddlar y le
pude seguir comprando yo las manzanas cuando se le acabé el
dinero a Billy. Da mucha pena ver personas tan pobres y de tan
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antiguo linaje. Ella dice que el suyo se le ha metido en los huesos y
que cuando llueve se le pone peor.

El sefior Havisham se quedd un poco desconcertado, mientras
contemplaba el rostro serio e inocente de su companero.

—Me parece, Cedric, que no me has entendido. Cuando dije
linaje, no quise decir vejez, sino que el nombre de estas familias es
conocido desde hace mucho tiempo. Tal vez cientos de anos atras
habia ya personas que llevaban ese nombre y eran conocidas y se
hablaba de ellas en la historia del pais.

—Como Georges Washington —senalé Ceddie—. Yo he oido
hablar de ¢l desde que naci, y la gente le conocia desde mucho
antes. El sefior Hobbs, por ejemplo, dice que no le olvidara nunca.
Era un hombre muy valiente, ésabe usted?

—El titulo de conde de Dorincourt fue creado hace
cuatrocientos anos —dijo el senor Havisham solemnemente.

—iQué barbaridad! ¢Lo sabe ya mama? Le interesaria mucho.
Digaselo usted cuando venga, porque siempre le gusta oir hablar
de cosas extraordinarias. Y qué hace un conde, ademas de tener
el titulo?

—Muchos de ellos, Cedric, han ayudado a gobernar Inglaterra.
Otros han combatido valientemente en las grandes batallas de
otras épocas.

—Eso, eso me gustaria a mi. iMi papa era militar y era un
hombre muy valiente, como Georges Washington, quiza por eso
hubiera sido conde, si no hubiera muerto! Me alegra que los
condes sean valientes. Antes yo solia tener miedo, en la oscuridad,
pero cuando empecé a pensar en los soldados de la revolucion y en
Georges Washington, me curé.

—A veces hay otra ventaja siendo conde —dijo lentamente el
senor Havisham, fijando su mirada perspicaz en el nino con algo de
curiosidad—. Algunos condes tienen mucho dinero.

—Eso esta muy bien —asintié inocentemente Cedric—. A mi me
gustaria tener muchisimo dinero.

—¢Si? éPor qué?

—Porque con el dinero se pueden hacer muchas cosas. Por
ejemplo, si yo fuese rico, le compraria un toldo a la mujer de las
manzanas, para que cubriera su puesto, y una estufa; y los dias de
lluvia le daria dinero para que se pudiera quedar en casa. Ademas,
le compraria un mantén, para que no le dolieran tanto los huesos.
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Si yo fuera rico para comprarle todas estas cosas, estoy seguro de
que se le curaria lo que tiene en los huesos. Y haria muchas mas
cosas. Desde luego, le compraria a mi querida madre toda clase de
cosas bonitas: abanicos, dedales de oro, una enciclopedia, un
coche. Si le gustasen los vestidos de seda rosa también se los
compraria, pero el color que mas le gusta es el negro. Y después
Dick...

—ZéQuién es Dick? —le pregunté el sefior Havisham.

—Dick es un limpiabotas; es el limpiabotas mas simpatico que
he conocido. Estd en la esquina de una de las calles de la parte
baja de la ciudad y hace muchos anos que le conozco. Un dia,
cuando yo era muy pequeino, habia salido con mi madre y me
compro una pelota que botaba mucho; la llevaba en las manos, se
me cay0l y fue a parar en medio de la calle, entre los coches y los
caballos. Me supo tan mal que me puse a llorar. Dick fue la persona
que la fue a buscar. Mi querida madre se quedé muy admirada y yo
también y, desde entonces, siempre que pasamos por alli nos
paramos a hablar con él. Hace poco me dijo que su negocio no
andaba muy bien.

—CY qué te gustaria hacer por él1? —preguntd el abogado,
sonriendo de una manera muy especial.

—Pues le compraria la parte de Jake —contesté Cedric.

—Y quién es ese Jake?

—iEs el socio de Dick, y por lo que me ha contado, el peor socio
que puede tenerse! Hace perder el prestigio al negocio y no es
formal. Engana a la gente y esto molesta mucho a Dick. Usted
también se volveria loco, como él, si tuviera que pasarse el dia
limpia que limpia botas, con esmero y formalidad, y su socio no
pegara ni un golpe. La gente quiere mucho a Dick, pero no puede
ni ver a Jake, asi es que se va quedando sin clientela. Si yo fuese
rico, le daria a Jake su dinero y le mandaria a paseo. Le compraria
a Dick un buen reclamo, porque dice que eso ayuda mucho, y ropa
nueva y cepillos y todo lo que necesitase para sacar adelante el
negocio.

—Bueno, Cedric, eso esta muy bien, pero ¢y para ti?, éno te
comprarias nada, si fueras rico?

—iOh, si, muchisimas cosas, senor Havisham! —Respondié
Cedric, alegremente—, pero antes le daria algun dinero a Brigida,
la hermana de Maria, que tiene diez hijos y su marido no trabaja. A
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veces viene a casa llorando y mama le pone algunas cosas en una
cesta, pero ella sigue llorando y dice: «Bendita sea, hermosa
sefiora». Y me parece que al senor Hobbs le gustaria tener, como
recuerdo mio, un reloj de oro con cadena y una pipa de espuma de
mar. Y a mi me gustaria tener una compania.

—iUna compania! —exclamo el abogado.

—Si; tendria antorchas, uniformes y cosas para los chicos y
también para mi. Y hariamos instruccién y algunas marchas. Eso es
lo que me gustaria si yo fuera rico...

En ese momento se abrid la puerta y entro la madre de Cedric.

—Siento mucho —le indicé al sefior Havisham— haber tenido
que dejarle solo con el nino durante tanto tiempo; pero he tenido la
visita de una pobre mujer muy necesitada.

—Este muchachito —dijo el senor Havisham— me ha estado
hablando de algunos amigos suyos y de lo que haria por ellos, si
fuera rico.

—Brigida, la mujer que me ha venido a ver ahora, es una de
ellos —explico la senora Errol—. He estado hablando con ella en la
cocina. Esta muy necesitada, porque su marido esta enfermo de
fiebre reumaética.

Cedric se levanto de la butaca.

—Me parece que iré a verla para preguntarle por su marido —
dijo—. Es un hombre muy agradable cuando se encuentra bien, y le
quiero mucho porque una vez me regald una espada de madera
hecha por él mismo. Es un hombre de mucho talento.

Salié corriendo y el sefior Havisham se levanté; parecia que iba
a decir algo. Titubebé un momento y después se dirigié a la senora
Errol para decirle:

—Antes de salir del castillo de Dorincourt mantuve una
entrevista con el conde, en la cual me dio ciertas instrucciones.
Quiere, segun me manifestd, que su nieto sienta ilusién por la vida
qgue le espera en Inglaterra y por la relacion que tendra con él. Me
dijo que debia explicarle a Su Excelencia que de ahora en adelante
no le faltard& de nada y podra disfrutar de los placeres vy
entretenimientos propios de los ninos ricos; me indicé que si él
expresaba algun deseo yo debia satisfacerlo enseguida y decirle
que era su abuelo el que le daba lo que queria. Comprendo que el
conde no esperaba nada de esto, pero si lord Fauntleroy se siente
satisfecho y feliz socorriendo a esa pobre mujer, creo que al conde
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le disgustaria que no lo hiciera.

Era la segunda vez que no repetia las palabras textuales del
conde. Este habia dicho:

—Haga usted que el chico comprenda que puedo darle todo lo
que desea; que sepa lo que es ser nieto del conde de Dorincourt.
Cémprele cuanto se le antoje y que tenga dinero en el bolsillo, y
digale que es su abuelo quien se lo da.

Como puede comprenderse, sus motivos estaban lejos de ser
bondadosos y hubiera sido pernicioso para cualquier otro nino que
no fuera tan carinoso como el pequeno Cedric, ni tuviese un
corazon tan noble. La senora Errol, por su parte, era demasiado
buena para sospechar nada malo. Ella pens6 quizas el conde, al
verse anciano y solo después de la muerte de sus hijos, sdlo
deseaba ser generoso con su uUnico heredero y captarse su
simpatia, confianza y carifio. En realidad le agradé mucho que
Cedric pudiera ayudar a Brigida, y se sintié mas feliz al pensar que
el primer resultado de la inesperada noticia era poder aliviar las
penas de los desgraciados.

—iOh, qué bondadoso se muestra el conde! —dijo—. iQué
contento se va a poner Ceddie! Siempre ha querido mucho a
Miguel y a Brigida. Son muy buenos, y he deseado muchas veces
poderles ayudar de forma mas eficaz. Miguel es muy trabajador,
pero lleva mucho tiempo enfermo y estd muy necesitado de
medicinas muy caras, ropas de abrigo y buenos alimentos. Puede
estar usted seguro de que ni él ni su esposa malgastaran para nada
el dinero que se les dé.

El senor Havisham introdujo la mano en un bolsillo de su
chaqueta y sacO una cartera. Una extrafia expresion asomé su
cara, al pensar en qué diria el viejo cuando supiera cual fue el
primer deseo satisfecho de su nieto.

—Ignoro, sefiora —expreso—, si es usted consciente de que el
conde de Dorincourt es extremadamente rico; puede satisfacer
todos los caprichos de su hijo, y creo que debe sentirse contenta al
saber que a lord Fauntleroy no se le negara nada. Si quiere usted
llamarle, con su permiso le daré cinco libras para esa desgraciada
familia.

—iCinco libras! —Exclamé la senora Errol—. iLes parecera una
fortuna!

—Posiblemente, senora. Y debe usted entender que un gran
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cambio de fortuna es lo que ha tenido lugar en la vida de su hijo.
En adelante sera un hombre poderoso.

—iPero si es tan pequeno! —Suspiré la mama de Cedric—.
¢Cémo podré ensenarle a hacer buen uso de ese poder? iCasi me
da miedo! iMi querido Ceddie...!

El abogado tosié ligeramente y se acariciéo de nuevo la barbilla,
como era su costumbre. A pesar de ser un hombre frio y
calculador, su alma no era insensible a la timida y dulce mirada de
aquellos ojos oscuros.

—Me parece, senora —dijo—, que, por lo que he podido ver esta
manana durante la entrevista mantenida con lord Fauntleroy, el
chico sabra hacer muy buen uso de este poder, y pensara tanto en
los demdas como en su noble persona. Es sélo un nino, todavia, pero
se puede confiar en él.

La madre, entonces, fue a buscar a Cedric y le trajo a la sala. El
senor Havisham le oia hablar mientras venia.

—Es reuma infamatorio —decia Cedric, que a veces no sabia
pronunciar correctamente las palabras largas—; y esa clase de
reuma es horrorosa. Ademas, no piensa en otra cosa que no sea en
que debe varios meses de alquiler, y eso le hace poner peor la
infamacion, dice Brigida; y a Pat podrian encontrarle trabajo de
dependiente si tuviese ropa decente.

Entro en la sala muy preocupado por la situacién de Brigida.

—Mi querida madre me ha dicho que me llamaba usted; he
estado hablando con Brigida —explicé Cedric al seior Havisham.

El sefior Havisham le mir6é durante unos momentos. Estaba un
poco cortado y parecia indeciso. La madre de Cedric tenia razén al
decir que era todavia muy pequeno.

—El conde de Dorincourt... —empezo a decir, pero en ese
momento su mirada se dirigié a la senora Errol, como reclamando
su ayuda.

Esta, que le entendi6 a la perfeccién, se arrodillé al lado de su
hijo y, abrazandole con ternura dijo:

—Ceddie, el conde es tu abuelo, el padre de tu papa. Es muy
bueno y desea que tu también le quieras, porque sus hijos han
muerto. Quiere que seas feliz y que hagas felices a los demas.
Quiere, en resumidas cuentas, que tengas todo lo que desees. Asi
se lo dijo al senor Havisham y le dio dinero para ti, mucho dinero.
Puedes darle un poco a Brigida, suficiente para pagar el alquiler y
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comprarle a Miguel todo lo que necesite. iQué felicidad!, iverdad?
iQué bueno es tu abuelo!

El nino se sonrojo de felicidad y enseguida dijo:

—d{Me lo pueden dar ahora? ¢Puedo darselo yo ahora mismo a
Brigida? Se va ya.

El sefior Havisham le entregé un fajo de billetes nuevos.

Y Cedric salid corriendo de la estancia.

—Sera mejor que vaya con el nifio para explicarle a Brigida lo
que ha pasado —indicé la sefiora Errol, saliendo rapidamente
detrds de Cedric y dejando al senor Havisham solo en la
habitacién. Este se qued6 pensando en el abuelo de Cedric. Habia
vivido soOlo para concederse todos los placeres que deseaba. Y
ahora, viejo y enfermo, todo eso no le Hervia para nada. Los
placeres de una vida exenta de todo sacrificio se habian trocado en
enfermedad, mal humor y aborrecimiento al mundo entero, por
quien era odiado a su vez.

A pesar de todo el esplendor que le rodeaba, no hubo nunca un
aristécrata menos simpatico que el conde de Dorincourt, y seria
dificil encontrar solamente uno mas. Podia, el cierto, si lo deseaba,
llenar el castillo de invitados y dar banquetes y organizar grandes
cacerias, pero sabia que las personas que aceptaban su invitacion
le temian, tanto por su adusto semblante como por sus indirectas
tan directas y por su lengua mordaz y burlona, que sélo encontraba
placer en humillar y confundir a quienes le parecian orgullosos o
timidos.

Para el senor Havisham, Cedric representaba un claro
contraste. Acababa de ver a un alegre muchachito, arrellanado en
una butaca, contandole las historias de sus amigos, Dick, la
vendedora de manzanas, el senor Hobbs y demas.

—Sera todo un cambio —murmuro—, todo un cambio.

Cedric y su madre volvieron al poco rato. El nino estaba
contentisimo. Se sentd entre su madre y el abogado, con las manos
en las rodillas y estaba radiante de gozo a causa de la alegria y el
consuelo que habia proporcionado a Brigida, que se habia ido
extremadamente feliz con el dinero que le habia regalado.

—iCémo lloraba la pobre! —dijo—. Decia que lloraba de alegria.
Es la primera vez que veo a alguien llorar de alegria. iQué bueno
debe ser mi abuelo! Nunca hubiera imaginado que fuera tan
bueno. Ser conde es mas, mucho mas agradable de lo que yo
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pensaba. iAhora casi me alegro de que algun dia pueda llegar a
serlo!
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Capitulo III
LOS ERROL DEJAN SU CASA

LA suena opinion que tenia Cedric sobre las ventajas de ser conde,
se acrecentd de forma notable durante la semana siguiente.
Parecia imposible que llegase a darse cuenta de que cualquier cosa
que desease podia obtenerla facilmente; en realidad, no se debia
dar cuenta, mdas por fin llegé a comprender, después de unas
cuantas conversaciones con el senor Havisham, que podia
satisfacer sus mas fervientes deseos y se dispuso a ello con mucha
sencillez y un entusiasmo tal que divirti6 mucho al sefor
Havisham. La semana antes de partir para Inglaterra llevaron a
cabo muchas cosas dignas de recordar.

Nunca se le olvidaria al sefior Havisham la mafnana en que
fueron a ver & Dick, ni la tarde en que dejaron asombrada a la
vendedora de manzanas, cuando se detuvieron ante su tenderete y
le dijeron que tendria un toldo, una estufa, un mantén y una
cantidad de dinero que a ella le parecié fabulosa.

En cuanto a la entrevista con Dick fue muy emocionante. Le
encontraron apesadumbrado, ya que justamente acababa de tener
un altercado con Jake. Asi es que su asombro fue inmenso cuando
Cedric le comunicé que venian a darle lo que a él le parecia un
imposible y que le libraria para siempre de sus continuos disgustos
con Jake. El pobre muchacho se quedé mudo.

A todas estas personas tuvo Cedric que explicarles su actual
situacion, y nadie queria creerle en principio. Pero alli estaba el
senor Havisham para dar fe de lo que decia el muchacho. Cedric le
comento esta situacion al abogado.

—Veo que al principio nadie me cree. El senor Hobbs pensaba
que me habia dado una insolacién; a mi mismo me molesté mucho
saber que iba a ser conde, pero ahora que voy acostumbrandome,
me gusta mas. Y todo el mundo igual. Me miran como si no
estuviera bien de la cabeza.

Después de esto, y hasta el dia de la partida, el joven Cedric
pas6 la mayor parte del tiempo en la tienda del sefior Hobbs. Este
se encontraba muy abatido y sumamente triste.

Cuando su pequeno amigo le llevo triunfalmente el regalo de
despedida, un reloj de oro con cadena, el senor Hobbs no acerto a
manifestar su agradecimiento de modo adecuado. Colocé el
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estuche sobre sus rodillas y se sond las narices varias veces con
estrépito.

—Hay una inscripcién en el estuche —explicé Cedric—; yo
mismo le dije al hombre lo que tenia que poner.

La inscripcién decia:

Al senor Hobbs de su mas antiguo amigo:
lord Fauntleroy.
Siempre que tomes esto en tus manos, amigo querido,
acuérdate de mi.

—Quiero que no me olvide usted nunca, senor Hobbs. —Le
expresd Cedric—. Yo tampoco le olvidaré.

—No, Cedric, nunca podré olvidarte. Si algiun dia me doy una
vuelta por Inglaterra, no tendré inconveniente en ir a hacerte una
visita, aunque tenga que ir al castillo de un conde.

Por fin se terminaron todos los preparativos. Llegé la hora de la
marcha; el equipaje estaba ya en el vapor y el coche esperaba en la
puerta a los viajeros. Entonces Cedric sintid0 una profunda
impresion de tristeza, como si se viese abandonado.

Su madre habia permanecido mucho tiempo en la habitacion;
cuando bajé tenia los ojos humedos y enrojecidos. Cedric corrid
hacia ella y la abrazd.

—Estdbamos encarinados con esta casa, dverdad, querida
mama?, y siempre la recordaremos —dijo para consolarla.

—Si, si —contestd la madre, con voz apagada.

Pero antes de que pudieran darse cuenta ya estaban en el vapor,
en medio de la mayor confusién y algarabia: coches que llegaban,
pasajeros que venian, otros que no encontraban sus equipajes...
Cedric no perdia detalle, y entretanto tramaba un plan para poder
dirigirse a los marineros y sacarles alguna informacion acerca de
los piratas. Ya a ultima hora, apoyado en la barandilla del puente
superior, desde donde observaba los ultimos preparativos, le llamé
la Atencién alguien que forcejeaba por abrirse paso en medio de
una masa de gente. Parecia un muchacho. Cuando éste logrd
aproximarse, Cedric pudo ver que era Dick, que finalmente llegé
sin aliento, trayendo de la mano algo de color rojo encendido. Con
voz entrecortada le dijo:

—Vengo a despedirte. He llegado corriendo; el negocio marcha
de primera y con las ganancias de ayer te compré esto, para que lo
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uses cuando estés entre los sportmen. Se me perdio el papel del
envoltorio cuando peleaba por abrirme paso... Es un panuelo...

Solté este torrente de palabras como si fuese una sola frase, y al
terminar y oir tocar la campana, dio un salto, mientras gritaba
«iadiés!» y desaparecia de nuevo entre la multitud, antes de que
Cedric pudiera decirle nada. Cuando estuvo de nuevo en tierra,
Dick agitaba su gorra en sefial de despedida. Y Cedric tenia en su
mano el panuelo; era de seda roja, adornado con figuras de
cabezas de caballo y herraduras moradas.

El pequeno lord Fauntleroy, inclinado hacia delante, agitaba el
panuelo y gritaba:

—iAdiés, Dick! iMuchas gracias!

El vapor empezd a moverse y la gente aumentd sus gritos de
despedida. La madre de Cedric se bajo el velo del sombrero. En
tierra, la confusiéon era grande, pero Dick soélo veia un rostro
infantil, con rubios bucles enmarcando su cara y oia una vocecita
que decia: «iAdids, Dick!», mientras el pequeno lord Fauntleroy se
alejaba lentamente de la tierra que le vio nacer para dirigirse hacia
la desconocida patria de sus antepasados.
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Capitulo IV
LLEGADA A INGLATERRA

Fur durante la travesia cuando la madre le dijo a Cedric que no
vivirian juntos. Cedric se puso tan triste que el sefior Havisham
comprendié el acierto del conde al procurar a la sefora Errol una
residencia cerca de su hijo, pues de no ser asi podria suponerse
con razon que el nino no hubiera podido soportar la separacién.
Pero la senora Errol habld con tal dulzura y carifio a Cedric y le
dejo tan convencido de que iba a estar muy cerca de él que, poco a
poco, fue cediendo su temor a una verdadera separacion.

—Mi casa no estd lejos del castillo, Ceddie —le repetia cada vez
que volvian a hablar del asunto—; al contrario, esta muy cerca y
todos los dias podras venir a verme. Ya veras. Es un sitio muy
hermoso. Lo sé porque tu padre me hablaba muy a menudo de ese
lugar.

El nifio no podia por menos que sentirse perplejo, ante ese
estado de cosas que colocaban a su querida madre en una casa y a
él en otra.

En realidad, la sefiora Errol habia creido mejor no explicarle las
razones de tal arreglo.

—Preferiria —le comunicé al senor Havisham— que nadie le
dijese la verdadera causa de nuestra separacion, pues no podria
comprenderla y se sentiria herido, y estoy segura de que sus
sentimientos hacia el conde seran mas naturales y afectuosos si
ignora que su abuelo me aborrece.

Asi fue cédmo Cedric sélo supo que existia una razén misteriosa
para este arreglo; razén que ahora no podia comprender, pero que
le seria explicada cuando fuese mayor. Aunque no podia
entenderlo, después de todo la razén era lo que menos le
importaba, y poco a poco se fueron desvaneciendo sus temores,
aunque de vez en cuando el senor Havisham le descubria en una
de sus actitudes de persona mayor, con la mirada perdida en la
lejania, con una cara muy seria y mas de una vez oyd un suspiro
impropio para una persona de su edad.

—No me gusta —comenté Cedric en una ocasion en la que
mantenia con el abogado una de sus graves conversaciones—. No
puede imaginarse usted cuanto me disgusta, pero sé que no todo
es felicidad en este mundo y hay que saber soportar las penas con
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resignacion. Mama quiere que yo viva con mi abuelo porque se le
han muerto todos sus hijos, y esto es muy triste.

Lo que mas divertia a las personas que trataban con Cedric era
el aire de sabiduria que tomaba cuando se enfrascaba en una
conversacién. Sus observaciones propias de un adulto, que soltaba
de vez en cuando, combinadas con la extremada inocencia propia
de su edad, resultaban irresistibles.

Poco a poco el senor Havisham fue encontrando gran encanto
en su trato.

—CAsi que vas a querer mucho al conde? —le preguntd a Cedric
un buen dia.

—Si —le contesto—. Es mi abuelo, y todos tenemos la obligacion
de querer a nuestros parientes; ademas, es muy bueno conmigo:
cuando una persona hace mucho por uno y quiere que tenga todo
lo que desea, forzosamente le resulta agradable, aunque no sea su
pariente; pero, cuando ademas de todo esto, es su abuelo, el amor
por ella se acrecienta.

—({Crees que él te querra? —le insinué entonces el abogado.

—Yo creo que si... —le contestd el nino—. Ya ve usted. Yo soy su
nieto, y por lo tanto el hijo de su hijo. Ademas, estoy seguro de que
si no me quisiese no me mandaria a buscar.

Las personas que subian a cubierta y se tumbaban en los
sillones procurando distraerse en lo posible, no tardaron en
enterarse de la romantica historia del pequeno lord Fauntleroy y se
interesaron mucho por el chico que veian corriendo por el buque,
paseando con su madre o con el alto y delgado abogado, o
conversando con los marineros. Todos le querian y él siempre
estaba dispuesto a trabar amistad con cualquiera. De cualquier
forma, fue con los marineros con quienes hizo una amistad mas
grande. Y de ellos escucho maravillosas historias de piratas, islas
desiertas y naufragios, aprendié a hacer complicados nudos y
aparejar barquitos de juguete y se informé de muchisimos detalles
acerca del buque de vapor.

Algunas veces, en los dias de tiempo desapacible que impedian
a los viajeros subir a cubierta, éstos se refugiaban en el salén y
rodeaban a Cedric para que les contara historias oidas a los
marineros y mientras las relataba con gran entusiasmo, podia
decirse que no habia viajero mas popular en ningun barco de
cuantos cruzaban el Atlantico que el pequeno lord Fauntleroy.

www.lectulandia.com - Pdgina 33



Siempre estaba dispuesto, en la medida de sus fuerzas, a
contribuir al recreo de todos y su mayor encanto consistia en la
sencillez con que lo hacia.

Once dias después de despedirse de su amigo Dick, llegé a
Liverpool, y dos noches después, el coche, al cual habian subido su
madre, el senior Havisham y él en la estacion en donde les habia
dejado el tren, se detuvo ante las verjas de Court Lodge. La casa,
envuelta en la mas profunda oscuridad, no se distinguia bien. Pudo
notar, sin embargo, que para llegar a la puerta el coche habia
recorrido una avenida sombreada por arboles muy altos vy
hermosos y que de la puerta, abierta de par en par, salia un
torrente de luz. Alli estaban Maria y dos criados mas, en actitud
correcta, esperando en el amplio y alegre vestibulo. Cuando el
pequeno Cedric vio a Maria se eché en sus brazos, exclamando con
satisfaccion:

—iQué bien que ya estés aqui, Maria!

—Me alegro de encontrarla ya aqui —dijo, por su parte, la
sefiora Errol. Y anadié en voz baja—: Me consuela tanto el verla.
Asi parece que ya no esté en un pais extrano.
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La criada estrechd su mano, con el deseo de animarla,
comprendia perfectamente el sufrimiento de la pobre madre,
recién arrancada de su patria y a punto de ser separada de su
unico hijo.

El nino, mientras tanto, se habia quitado solo el abrigo, como
persona acostumbrada a servirse a si misma, y empezd a mirar a
su alrededor. En el vestibulo vio cuadros, trofeos de caza y otras
cosas por el estilo, que le parecieron algo extraordinario, ya que
hasta entonces no habia visto nada semejante en una casa
particular.

—Madre mia —le dijo a su madre—, es una casa preciosa,
¢verdad? Me alegro de que vayas a vivir aqui. Ademas, es muy
grande.

Efectivamente, era muy grande comparada con la vivienda de
Nueva York y era hermosa y muy alegre. Entonces Maria les
condujo arriba, a una espléndida habitaciéon, con cortinas y
muebles forrados de bonita cretona.

Y después de arreglarse un poco bajaron al comedor, otra
magnifica habitacién. Los muebles eran de madera tallada; las
sillas, de anchos asientos y altos respaldos, y habia vitrinas y
estantes con objetos raros. Delante de la chimenea se extendia una
enorme piel de tigre y, a ambos lados, estaban Colocadas dos
butacas muy comodas.

En la habitacion del piso superior habian encontrado, frente a la
chimenea, a una hermosa gata de pelo blanco, y Cedric habia
hecho que les siguiera hasta el comedor. Mientras su madre
hablaba en voz baja con el senor Havisham, el nino se dedicaba a
acariciar a la gata, por lo que, ensimismado en la tarea, no
prestaba atencion a la conversacién que mantenia su madre con el
abogado. La verdad es que hablaban adrede en ese tono de voz, y
la senora Errol estaba palida y parecia agitada.

—{iNo tiene que irse esta misma noche, verdad? ¢Podra
quedarse hoy conmigo?

—Si —le contestd el abogado—, no es preciso que se vaya hoy;
yo mismo iré al castillo, en cuanto hayamos cenado, y daré cuenta
al conde de nuestra llegada.

La madre miro a su hijo. Estaba tendido sobre la piel de tigre y
el fuego de la chimenea iluminaba su pequena cara y sus hermosos
rizos. A su lado estaba la gata, satisfecha; le gustaban las caricias
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de la suave mano infantil que descansaba sobre su piel.

La sefiora Errol sonrié débilmente.

—Su Excelencia no sabe el valor que tiene para mi lo que me
quita —le dijo al abogado con tristeza—. éQuiere hacerme el favor
de decirle que prefiero no recibir el dinero?

—iEl dinero! —Exclamo el sefior Havisham—. éSe refiere usted
a la renta que le ha asignado el conde?

—Si, eso es. Prefiero no recibirla. Me veo obligada a aceptar la
casa y se lo agradezco, porque de esta forma podré estar cerca de
Ceddie; pero tengo algun dinero que he ahorrado, lo suficiente
para vivir modestamente y poder prescindir de esa renta. Como le
soy tan antipatica, me pareceria como si fuese el precio que me
pagaba por cederle a Cedric, cuando mi Unica razén para hacerlo
es anteponer su bien al mio, y también ésta habria sido la voluntad
de su padre.

El sefior Havisham se acaricié la barbilla.

—Lo que usted me dice es algo dificil de entender; se pondra
furioso y no lo comprendera.

—Creo que si lo piensa un poco detenidamente, lo entenderéa
perfectamente. No necesito ese dinero para vivir, y ¢por qué habria
de aceptar algo que no necesito, de un hombre que me odia tanto
que me dquita a mi pequeno... el hijo de su propio hijo?

El sefior Havisham reflexioné un momento y luego dijo:

—Cumpliré su encargo.

Poco después sirvieron la cena y se sentaron a la mesa la sefiora
Errol, el senor Havisham, Cedric y a su lado la gata, que estuvo
muy satisfecha ronroneando todo el tiempo que durd la comida.
Cuando se hubo terminado de cenar, el sehor Havisham se dirigio
al castillo, donde fue recibido por el conde.

Este le esperaba sentado delante de la chimenea, en una
enorme butaca, con un pie apoyado sobre un taburete. Por debajo
de sus pobladas cejas lanzo una penetrante mirada a su abogado,
en la que, tras el velo de su estudiada indiferencia, se pudo
descubrir un indudable estado de emocidén y de inquietud.

—Muy bien, Havisham, ya has regresado. é¢Qué noticias me
traes?

—Lord Fauntleroy y su madre estdan ya en Court Lodge —
contestdé el abogado—. Han soportado muy bien el viaje y se
encuentran en perfecto estado de salud.
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El conde dejé escapar una exclamacién de impaciencia y se
agitoé nerviosamente.

—Me alegro mucho —indicé con aspereza—. Hasta ahora todo
va bien; siéntate cOmodamente y sirvete una copa de vino; y hazme
el favor de no tener prisa. ¢Qué mas?

—Su Excelencia se quedara esta noche con su madre; manana le
traeré aqui.

—Vamos —se impacientaba el conde—, sigue. Ya sabes que no
quise que me escribieses nada sobre el asunto y por lo tanto no sé
ni una palabra. éCOmo es el nino? La madre me tiene
completamente sin cuidado. Pero quiero saber qué tal es el nino.

El senor Havisham bebié un sorbo del vino de Oporto que él
mismo se habia servido, y dijo prudentemente:

—El caracter de un nino de siete anos es algo dificil de juzgar.

El conde, hombre de prejuicios muy arraigados, masculld una
ordinariez y exclamo:

—Es memo, {verdad? Seguro que es un palurdo. iSe le nota que
lleva sangre americana en las venas!

—Excelencia, no creo que la sangre de su madre le haya
perjudicado en lo mdés minimo —contestd friamente el senor
Havisham—. No entiendo mucho de nifios, pero éste me parece
mas bien un chico despierto.

Tenia la costumbre de hablar con prudencia y sin mostrar
entusiasmo; y en esta ocasion exageré la nota, ya que le parecio
mejor que el conde juzgase por si mismo, sin prepararlo para la
primera entrevista con su nieto.

—¢Esta sano? {Parece alto para su edad?

—Parece muy sano y esta algo crecidito para los anos que tiene
—contesté el abogado.

—({Es apuesto? éSe parece a su padre? —pregunté el conde.

Una imperceptible sonrisa se deslizo por los finos labios del
abogado cuando por su imaginacién pasé de nuevo la imagen del
joven lord tendido sobre la piel de tigre, con el pelo brillante y
sedoso extendido y con la cara sonrosada y alegre.

—Si, Milord, es mas bien guapo —contesté—, aunque me temo
no ser un experto en la materia. Pero me parece que le encontrara
usted muy distinto a la mayoria de los ninos ingleses.

—Estoy convencido de ello. Los nihos americanos son unos
atrevidos. Mas de una vez lo he oido decir.
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—En este caso no creo que se pueda hablar de atrevimiento,
Excelencia. Apenas he podido precisar en qué se diferencia de los
otros nifos. Ha convivido mds con personas mayores, y quiza le
viene de ahi su original mezcla de inocencia y formalidad.

—Atrevimiento americano, ni mas ni menos —farfullé el conde
—. He oido hablar de eso y ellos lo llaman precocidad y libertad; yo
lo llamo mala educacién y atrevimiento.

El senor Havisham bebié méas Oporto. No le apetecia discutir
con su distinguido cliente; y menos aun cuando, como esa noche, el
conde tenia el pie inflamado por la gota. En esas ocasiones lo
mejor era no llevarle la contraria. De forma que, por unos
instantes, reind el méas profundo silencio.

Por fin el senor Havisham dijo:

—Tengo que transmitirle un recado de la senora Errol.

—No quiero oir recados suyos —grund Su Excelencia—; cuanto
menos oiga hablar de ella, mucho mejor.

—Es que se trata de algo muy importante —replicé el sefior
Havisham—. Me encarga que le diga que prefiere no aceptar la
renta que usted le ha senalado.

—ZéQué quiere decir con esto? —pregunté el conde, visiblemente
sorprendido.

—Dice que no lo necesita, y como las relaciones entre ustedes
dos no son amistosas...

—iNo son amistosas! iClaro que no! iNo faltaria mas! ilLa
aborrezco! iUna americana interesada y ordinaria, que debe hablar
a gritos! iNo quiero saber nada de ella!

—Milord —contestdé gravemente el abogado—, no puede Usted
calificarla de interesada. No ha pedido nada. Ni siquiera acepta el
dinero que usted le ofrece.

—No sea usted inocente, Havisham. Esto lo hace para
impresionarme. Quiere halagarme y conseguir asi que la reciba. Se
figura que voy a quedarme pasmado de su talento. Pues, no senor,
no tengo por qué admirarla; esto no es mas que pura
independencia americana. No consentiré nunca que a las puertas
de mi propia casa viva como una pobre. Es la madre del muchacho
y tiene que vivir de acuerdo con su posicién; y lo hard, ya lo creo
qgue lo hara. Recibira la renta, quiera o no quiera.

—No tocara ni un penique —replico el abogado.

—Que haga lo que quiera. Que se lo gaste o que se lo guarde,
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me da igual; pero la recibird para que no pueda ir diciendo por ahi
que tiene que vivir como una pordiosera, porque yo la tengo
abandonada. Lo que quiere es que su Hijo se forme una mala
opinion de mi; supongo que ya le Habra dicho que yo soy muy
malo.

—No, senor —dijo Havisham—. Le traigo otro recado que le
probara que no es asi como le he hablado de usted.

—No quiero oirlo —dijo el conde jadeante y sin aliento, sofocado
por la ira y por la gota.

—Excelencia, le suplica que no diga nada a lord Fauntleroy que
pueda indicarle que usted le separa de su madre por antipatia
hacia ella —explic6 el abogado, haciendo caso Omiso a las
indicaciones del conde—. El nifo la quiere mucho y estd
convencida de que esto bastaria para que se levantase entre
ustedes una barrera infranqueable. El nino es demasiado pequeno
para poder comprenderlo. Ella desea que ni la mas pequena
sombra oscurezca la primera entrevista entre los dos.

El conde cayé pesadamente sobre la butaca; sus ojos
relampagueaban bajo sus pobladas cejas.

—Vamos —dijo casi sin aliento—; ipretendes hacerme creer que
su madre no le ha dicho nada para ponerle en mi contra?

—Ni una palabra, Milord —respondié impasible el abogado—,
puedo asegurdarselo. El nifio piensa que es usted el abuelo més
agradable y carinoso del mundo; nada, absolutamente nada, se le
ha dicho que pueda hacerle dudar lo mas minimo de sus virtudes, y
como yo segui todas las instrucciones que usted me dio, le tiene
por un portento de generosidad. La impresion que cause usted
sobre lord Fauntleroy dependera unica y exclusivamente de usted
mismo; y, si me permite la confianza, le diré que hablarle
despectivamente de su madre sera el mejor modo para no
entenderse en absoluto con el nino.

—iBah, bah! —Dijo el conde—. Este nifio no tiene mas que siete
anos...

—Si, pero siete anos que ha pasado al lado de su madre —indicé
el abogado—; y en ella tiene puesto todo su carino.
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Capitulo V
EN EL CASTILLO

Exra ya bastante tarde cuando el carruaje, ocupado por el pequeno
Cedric y el sefior Havisham, entré en la avenida que conducia al
castillo. El conde habia ordenado que su nieto llegase a la hora de
la cena; y por una razon, que mantenia en secreto, habia mandado
también que el nifio entrase solo en la habitacion donde pensaba
recibirle.

Mientras el coche recorria la avenida, lord Fauntleroy, apoyado
céOmodamente en los almohadones, miraba el paisaje con gran
interés. Todo lo que veia le llamaba la atencion: el coche, con sus
hermosos caballos y relucientes arneses; el cochero tan gordo y el
lacayo tan alto...

Cuando el carruaje llegdé a la verja que rodeaba los jardines,
asomo la cabeza por la ventanilla para ver mejor los enormes
leones de piedra que adornaban la entrada. La verja fue abierta
por una mujer de aspecto maternal, que salid6 de una bonita casa
cubierta de hiedra. También salieron de la casa dos ninos que se
quedaron mirando a lord Fauntleroy con los ojos abiertos de par en
par. Lord Fauntleroy se quitd la gorra para saludarles, mientras el
coche se alejaba.

—Me ha caido bien esa mujer —ponderé lord Fauntleroy—.
Parece que quiere a los nifos. Me gustard venir aqui a jugar con
sus hijos. ¢Tendra bastantes para formar una compania?

El sefior Havisham no se atrevio a decir que no le seria
permitido trabar amistad con los hijos del portero. Pensé que
habria tiempo suficiente para darle esta noticia.

El coche siguié rodando entre los hermosos arboles, que crecian
a uno y otro lado de la avenida y extendian sus ramas por encima
de ella. Cedric no habia visto en su vida arboles como aquéllos, tan
grandes y majestuosos y con ramas que brotaban de los inmensos
troncos desde tan abajo. Entonces todavia no sabia que el castillo
de Dorincourt era uno de los mas hermosos de Inglaterra y que su
parque era Uno de los mayores y mejores, con arboles que no
tenian rival. Pero lo que si le decian sus ojos era que todo era muy
hermoso. Sentia un extrano y gran placer en la contemplacion de la
belleza, que entreveia por debajo y entre las ramas caidas... Se
levantd varias veces al ver saltar algun Conejo entre el césped y
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correr con el rabo blanco muy tieso. En otro momento, una
bandada de perdices eché a volar, y entonces empezd a gritar y a
palmotear.

—Nunca he visto un sitio mas hermoso, senor Havisham. Es mas
bonito que Central Park.

Estaba aturdido por el tiempo que tardaban en llegar al castillo.

—¢éCuanto hay —pregunt6 al senior Havisham— desde la verja
hasta la puerta del castillo?

—Mas de tres millas —contesté el abogado.

—iVaya una distancia! ¢A quién se le habra ocurrido levantar la
verja tan lejos de la casa?

Poco después divisaron el castillo, que se alzaba ante ellos con
su majestuosa belleza y color ceniciento. Los Ultimos rayos de sol
ponian deslumbradores reflejos en los cristales de sus numerosas
ventanas. Sus muros estaban recubiertos por hiedra; tenia
torreones, almenas y torrecillas.

—iOh! Parece el palacio de un rey —exclamo, asombrado—; en
un libro de hadas vi uno muy parecido.

La puerta principal estaba abierta de par en par, y muchos
criados, formados en dos filas, le observaban atentamente. Pensoé
qué harian alli y admiré impresionado sus libreas. No se daba
cuenta de que estaban alli para rendir los honores al lord que un
dia iba a heredar todas aquellas propiedades. Sélo dos semanas
atras estaba todavia sentado al lado del senor Hobbs entre las
patatas y las latas de melocotdn, con las piernas colgando del
taburete, de modo que aun le era imposible darse cuenta de que él
tuviese alguna relacion con todo aquel esplendor. Delante de los
criados habia una sefiora anciana, vestida de seda negra. Al entrar
Cedric en el vestibulo, se encontré a su lado, y creyod, por la mirada
que le dirigid, que iba a hablarle. El senor Havisham, que llevaba
al nino de la mano, se detuvo.

—Este es lord Fauntleroy, sefiora Mellon —dijo—. Lord
Fauntleroy, ésta es la senora Mellon, el ama de llaves.

Cedric le tendio la mano y sus ojos brillaron de alegria.

—Ah, usted es la que nos mandé la gata. Muchas gracias.

El rostro de la senora Mellon expreso tanta satisfaccion como
antes la habia expresado la sonrosada cara de la portera.

—Hubiese reconocido a Su Excelencia en cualquier parte —le
comunicé al sefior Havisham—. Es el vivo retrato de su padre. Este
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es un dia grande, senor Havisham.

Cedric se quedé pensativo intentando averiguar por qué seria
éste un gran dia, y mir6 con curiosidad a la sefiora Mellon.

—La gata dejoé aqui dos gatitos preciosos, lord Fauntleroy —
explicé el ama de llaves—, y los mandaré al cuarto de jugar de
Vuestra Excelencia.

El senor Havisham, entonces, le dijo algunas palabras en voz
baja.

—En la biblioteca, sefior —contest6 ella—. Y ha dado orden de
que Su Excelencia entre solo.

Unos minutos después, el ayuda de camara que acompanaba a
Cedric abria la puerta de la biblioteca y anunciaba:

—Lord Fauntleroy, Milord.

A pesar de lo humilde de su condicidn, el criado comprendia la
importancia del momento en que el muchachito, recién llegado de
su pais y de su hogar, se presentaba ante el anciano conde, cuyo
rango y titulo habia de heredar.

Cedric entr6 en la estancia. Era una habitacién inmensa,
espléndidamente amueblada, con las paredes cubiertas de estantes
llenos de libros.

Al principio, Cedric creyé que no habia nadie en la habitacidn,
pero pronto pudo ver que junto al fuego de la inmensa chimenea y
sentado en un gran sillén habia una persona, que ni siquiera se
volvia a mirarle. Mas, cuando menos, habia llamado la atencion de
alguien.

Junto a la butaca, tumbado en el suelo, habia un enorme mastin,
casi tan grande como un ledn, y este imponente animal se levantd
para dirigirse hacia el recién llegado con pesados pasos. Entonces,
la persona sentada junto al fuego empezé a hablar:

—iDougal! —llamé—, ivuelve aqui ahora mismo!

El pequeno lord Fauntleroy no sinti0 ningun temor ya que
siempre habia sido un muchacho valiente. Puso una mano sobre el
collar del perrazo con la mayor naturalidad del mundo y los dos se
dirigieron hacia el conde. Durante el trayecto, Dougal no dejé de
olisquear a Cedric. Por fin, el conde se decidié a levantar los ojos.
Lo que Cedric vio fue un anciano con el cabello y las cejas blancos
como la nieve, y una nariz aguilena, entre dos ojos hundidos y de
adusta mirada. Lo que el conde vio fue una graciosa e infantil
figura, vestida de terciopelo negro, con un cuello de encaje blanco,
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unos rizos rubios que rodeaban un rostro varonil, cuyos ojos le
dirigian una inocente y amistosa mirada. El corazén del conde, a
pesar de ser tan duro, se conmovio orgullosamente al ver cuan
esbelto y hermoso era su nieto y con qué tranquilidad le
contemplaba, mientras seguia acariciando a Dougal. Al arisco
conde le gustaba que el nino no demostrase temor ni timidez, ni
hacia él ni hacia el perro.

—¢Es usted el conde? —Preguntd entonces Cedric—. Yo soy su
nieto, el que ha venido con el senor Havisham. Soy lord Fauntleroy
—vy le tendi6 la mano, ya que le parecid que era lo méas apropiado y
cortés que podia hacer, aun cuando se tratase de un conde—.
Espero que se encuentre usted bien y me alegro mucho de
conocerle.

El conde le estrechd la mano, con un brillo de satisfacciéon en
sus ojos. Estaba tan asombrado que no sabia qué decir.

—(¢Asi que estas contento de verme? —preguntd, por fin.

—Si, sefior —contestd Cedric—, muy contento.

Al lado de la butaca habia una silla en la que tomo asiento; era
una silla muy alta, con un enorme respaldo, y aunque no le
llegaban los pies al suelo, se sentia cémodo.

—He estado imaginandome muchas veces cémo seria usted —
observo—. En ocasiones, cuando estaba acostado en la litera del
barco, pensaba si se pareceria usted a mi padre.

—C.Y me parezco? —pregunté el conde.

—Creo que no, pero yo era muy pequeno cuando él murié y no
le recuerdo muy bien.

—Imagino que esto te habra defraudado, pues —dijo su abuelo.

—iOh, no! —Respondié cortésmente Cedric—. Claro que me
hubiera gustado que se pareciera a mi padre, pero, por supuesto,
es una alegria ver a mi abuelo aun cuando no se parezca en nada a
mi padre. Ya sabe usted la admiracién que nos causan los
parientes. Ademas —continu6—, todos los chicos quieren a sus
abuelos, sobre todo cuando son tan buenos como usted lo ha sido
conmigo.

Los ojos del aristécrata brillaron de nuevo de satisfaccion.

—éAsi que he sido bueno contigo? —preguntd.

—Si —contesté lord Fauntleroy—, y le estoy muy agradecido por
lo de Brigida, por lo de la mujer de las manzanas y por lo de Dick.

—dCOmo? —se intereso el conde.
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—Si —empezo6 a explicar Cedric—, son las personas a las que
socorri con su dinero; el dinero que usted indicé al senor Havisham
que dispusiera para mis gastos.

—iAh! ¢A eso te refieres? (Al dinero que te di para tu uso
particular? éQué compraste con él? Me gustaria saberlo.

—iClaro! —Exclam¢d Cedric—, usted no estd enterado de lo de
Dick, de lo de la mujer de las manzanas y de lo de Brigida. Se me
olvidaba que usted vive muy lejos de ellos. Eran intimos amigos
mios, y como Miguel tenia fiebre... Miguel es el marido de Brigida,
y estan pasando grandes apuros. Ya sabe usted lo que pasa cuando
un hombre se pone enfermo y no puede trabajar y tiene diez hijos.
Ademas, Miguel no se emborracha nunca. Brigida venia a casa
llorando, y la tarde que vino el senor Havisham, ella estaba en la
cocina, hablando con mi madre y llorando, porque apenas tenian
nada para comer. Normalmente mi madre la socorria cuanto podia
y le daba comida. Yo entré en la cocina para saludarla y el senor
Havisham me llamo y me dijo que usted le habia dado dinero para
mi, y corri y volvi a la cocina a llevarselo a Brigida. Con eso se
arreglé todo; ella no podia creérselo. Por esto le estoy tan
agradecido.

Mientras Cedric hablaba, Dougal se habia echado al lado de la
silla alta. Varias veces se habia vuelto para mirar al chico, como si
estuviera interesado en lo que decia. Dougal era un perro muy
serio, que no tomaba a la ligera las responsabilidades de la vida. El
conde, que conocia muy bien a su perro, le habia observado con
disimulado interés. Dougal no acostumbraba a entregarse
imprudentemente a nuevas amistades, y al conde no dejaba de
sorprenderle ver con qué tranquilidad soportaba el animal la mano
que le acariciaba.

—Asi que esto que me has contado es una de las cosas que
hiciste con el dinero —se extrand el conde—. Y qué mas hiciste
con él1?

—Bueno, también hay lo de Dick; a usted le gustaria Dick, es tan
honrado... Nunca engafaria a nadie, ni pegaria a ningiin chico mas
pequeno que él, y limpia muy bien las botas a los parroquianos,
sacandoles todo el brillo que puede. Es limpiabotas.

—ZAY es uno de tus amigos? —pregunto el conde.

—Si, es un viejo amigo. No es tan viejo como el senor Hobbs. Me
hizo un regalo, momentos antes de zarpar.
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Metié la mano en el bolsillo y saco un pedazo de tela encarnada,
cuidadosamente doblado. Era el paniuelo de seda roja que le habia
regalado Dick.

—Me regald esto. He pensado conservarlo siempre. Se puede
llevar puesto alrededor del cuello o guardado en el bolsillo. Lo
compro con el dinero que gané —explicaba Cedric—, después de
darle yo la parte de Jake y unos cepillos nuevos...

Las impresiones del muy honorable conde de Dorincourt eran
indescriptibles. No era un hombre que se asombrara facilmente,
pero lo que ahora escuchaba era tan extraordinario que casi se
quedd sin aliento y extranamente emocionado. Nunca le habian
gustado los ninos, sobre todo porque nunca habia tenido
demasiado tiempo para ocuparse de ellos. La idea que habia tenido
hasta entonces de los ninos era la de un modesto animalito,
egoista, goloso y alborotador en cuanto se le daba la menor
confianza. Y nunca se le hubiera ocurrido que su nieto le podia
distraer; la Unica razén que le impulsé a llamarle fue el propio
orgullo, que le convencia de que si el muchacho que debia heredar
el titulo de conde se educaba en Nueva York seria una persona
muy vulgar. No sentia el mas minimo interés por él ni el mas
minimo afecto, y su mayor esperanza habia sido encontrarle lo
suficientemente presentable y con algo de sentido comun. Ahora
no podia creer lo que veian sus ojos. Resultaba demasiada
felicidad, para ser cierta, que este nino fuese el chiquillo a quien
tanto habia temido conocer, el hijo de la mujer que tanto aborrecia.
Era tan hermoso, tan valiente y gracioso. Ademds, no se habia
asustado ni del perro ni de él mismo. El conde estaba
acostumbrado a ver a las personas asustadas y azaradas cuando le
hablaban, y creia que su nieto se mostraria cortado o lleno de
timidez. Pero Cedric tenia tanto miedo al conde como a Dougal. No
era atrevimiento, sino simple inocencia afectuosa, que ignoraba
todo motivo para estar azorado o asustado. El conde se habia dado
cuenta de que el nino le tenia por amigo y como a tal le trataba, sin
desconfiar de él lo mas minimo. El chiquillo demostraba a las
claras que no se le habia pasado por la imaginacién que el conde
pudiera portarse mal con él, y sin duda se alegraba de verle.
Demostraba, a su modo infantil, que deseaba agradar y distraer a
su abuelo. A pesar de ser tan mundano y desagradable y de tener
un corazon tan duro, el conde no podia evitar un sentimiento

www.lectulandia.com - Pdgina 45



secreto de placer, ante la confianza que inspiraba a su nieto.

El anciano, pues, se arrellané en la butaca y animé a su
pequeno acompanante a hablarle mas de si mismo, mientras le
observaba con los ojos llenos de satisfaccion.

Lord Fauntleroy se mostré dispuesto a contestar a todas sus
preguntas y charlaba con mucha compostura. Le contd todo lo
referente a Dick y Jake, a la senora de las manzanas y al senor
Hobbs. Hablando y hablando, llegé al tema de la revolucion
americana, y ya estaba entusiasmandose cuando de pronto recordé
algo y se callé repentinamente.

—éQué te pasa? —Le pregunté su abuelo—. éPor qué no sigues?

—Es que se me ha ocurrido que quizds a usted le disguste lo
que iba a decir —contesté—. Puede ser que hubiese alli alguien de
su familia. Me he olvidado que usted es inglés.

—Puedes seguir. No hubo nadie de mi familia alli. Pero también
te has olvidado de que tu eres inglés.

—iOh, no! —Protest6 Cedric con viveza—, yo soy americano.

—No, tu eres inglés, tu padre era inglés —replicé el conde muy
serio.

Al conde le divertia decir esto, pero a Cedric no le hacia
ninguna gracia. Al chico no se le habia ocurrido nunca que tuviera
mas patria que Ameérica y se sintié enrojecer como un tomate.

—Yo naci en América, y quien nace en América es americano —
protesté Cedric—. Y perdéneme por lo que voy a decirle: el sefor
Hobbs me dijo que si habia otra guerra yo tendria que luchar del
lado de los americanos.

El conde solté entonces una carcajada.

—ZY tu lo harias? —le preguntd.

Cedric no tuvo ocasion de contestar a esta pregunta, ya que el
criado anuncié que la comida estaba servida. El nino bajo de su
silla, se acercd a su noble abuelo y, fijandose en el pie gotoso del
anciano, le dijo:

—diMe permite que le ayude? Puede usted apoyarse en mi.
Cuando el senor Hobbs se lastimd un pie con un saco de patatas,
solia apoyarse en mi.

El conde miré a su valiente nieto, de pies a cabeza.

—{Te encuentras con suficientes animos? —le pregunté.

—Me parece que si —contestd el chico—. Soy fuerte y ya tengo
siete anos. Podria usted apoyarse en su baston con una mano y con
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la otra en mi hombro. Dick dice que tengo mucho musculo para mi
edad.

—Bien —dijo el conde—, intentémoslo.

Cedric le pasé el bastén y le ayudd a levantarse. Normalmente
era el criado quien le ayudaba, al tiempo que aguantaba la lluvia
de juramentos si el anciano sentia dolores exacerbados. El conde
no era siempre una persona muy fina y muchas veces los
gigantescos criados que le rodeaban se estremecian dentro de sus
imponentes libreas. Pero esta tarde el conde no juraba, aunque la
gota le atormentaba cruelmente. Se le habia ocurrido hacer un
experimento: se levantd poco a poco y se apoyo sobre el pequeio
hombro que tan valerosamente le ofrecia su nieto. Este, sin perder
de vista el pie enfermo, dio con cuidado un paso hacia delante.

—Apdyese bien —le dijo—. Iré muy despacio.

Si el conde se hubiera apoyado sobre el hombro de su criado,
hubiera dejado reposar todo el peso sobre su bastén. Pero esta vez
queria probar la fuerza de su nieto, por lo que hizo todo lo
contrario. Se apoyd mas en el hombro de Cedric para dejar sentir a
su nieto el peso que llevaba; y tanto lo notaba éste que, después de
dar algunos pasos, su cara se enrojecido y el corazén empezé a
latirle con violencia. Pero se esforzé valientemente, recordando lo
que Dick solia decirle respecto a su musculatura.

—No tema usted apoyarse sobre mi —dijo jadeante—, voy bien...
si... no hay... que andar... demasiado. Espero... que... a usted... no
le... duela... mucho el pie. ¢Falta... mucho... todavia?

Ciertamente, el comedor no estaba muy lejos, pero a Cedric le
parecia que no llegaba nunca a la mesa. La mano que se apoyaba
sobre su hombro parecia mas pesada a cada paso que daban; pero
endurecio sus musculos infantiles y sostuvo la cabeza erguida
mientras daba animos al conde, que cojeaba a su lado.

Junto a ellos marchaba el perro, y detras el criado. Este puso
varias veces una cara muy rara, mientras observaba al nino,
esforzandose cuanto podia por soportar el peso que
voluntariamente se habia ofrecido a llevar.

Al entrar en el comedor, Cedric pudo ver que era muy grande y
suntuoso. Por fin llegaron a su destino; la mano del conde dejo
libre el hombro del pequeno y el anciano se sento.

Cedric sacé el panuelo de Dick y se enjugo la frente.
Poco después habia terminado de comer. El nino fue el
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primero que acabd. Se recosté comodamente y dirigid una
mirada escrutadora alrededor del comedor.

—Debe usted de estar muy orgulloso de su casa —comenté—; es
preciosa. Claro que, como tengo solamente siete anos, no he visto
muchas...

—_AY te parece que debo sentirme orgulloso de ser el dueno de
esto?

—Me parece que cualquiera se sentiria orgulloso —contesto
lord Fauntleroy—. Yo lo estaria si fuera mi casa, itodo lo que a
usted le rodea es magnifico! Pero... esta casa es demasiado grande
para dos personas.

—Es bastante grande para dos —reconocid el conde—. ¢A ti te
parece demasiado grande?

—Pensaba —explicé Cedric— que si en ella viviesen dos
personas que no fuesen muy amigas, se sentirian a veces muy
solas.

—({Crees tu que yo seré un buen camarada? —preguntd su
abuelo.

—Si —contesté el nifilo—, me parece que si. El sefior Hobbs y yo
éramos grandes amigos; era mi mejor amigo, quitando a mi
queridisima.

El conde fruncié ligeramente el ceno.

—ZéQuién es tu queridisima? —pregunto.

—Mi madre —contesté lord Fauntleroy con una voz tan baja y
tan dulce que apenas se le oyo.

Posiblemente estuviera algo cansado, pues ya era casi la hora
de acostarse, y ademas era normal, después de todas las
emociones de los ultimos dias. Seguramente esta sensacion de
cansancio fue lo que le recordd que por primera vez no dormiria en
su casa, guardado amorosamente por su «queridisima». No podia
olvidarla, y cuanto mas pensaba en ella, menos ganas tenia de
hablar. Al acabar la comida, el conde le vio preocupado, pero
Cedric se condujo valerosamente, y al volver a la biblioteca, el
conde, sostenido por el criado, se apoyaba con una mano sobre el
hombro de su nieto, aunque no tan pesadamente como a la ida.

Cuando el criado les dejé solos, Cedric se sentd sobre la
alfombra junto a Dougal. El conde le observaba; la mirada del
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muchacho era triste y pensativa y una o dos veces se le escapd un
suspiro.

—Fauntleroy —dijo por fin su abuelo—, ien qué estas pensando?

El nino levanto la vista e hizo un esfuerzo supremo por sonreir.

—Estaba pensando en mamd —dijo—. Y me parece que sera
mejor que me levante y de alguna vuelta por la habitacion.

Empez6 a caminar por la habitacién y entonces Dougal se
levantdé y empezé a seguirle. El nifio le puso una mano sobre la
cabeza y le comenté al conde:

—Es un perro muy bueno; es mi amigo y me comprende.

—éQué es lo que comprende? —preguntd su abuelo.

—Nunca he dormido fuera de mi casa —dijo el muchacho,
mirandole con sus o0jos negros embargados por la tristeza—.
Comprenderda usted que es natural que me sienta raro la primera
vez que paso la noche en el castillo de otra persona, en lugar de en
mi casa. Pero mama no esta muy lejos. Me dijo que lo recordase...
y... y tengo siete anos... y puedo mirar el retrato que me dio.

Se habia acercado a la butaca del conde y en el camino habia
sacado un pequeno estuche, forrado de terciopelo morado. Se
apoy6 en el brazo de la butaca, con tanta naturalidad como si el
brazo de la butaca hubiese sido fabricado para que los ninos
descansaran en él.

—Aqui estd —dijo abriendo el estuche y mirando al conde muy
sonriente.

El conde fruncié el ceio; no queria ver el retrato, pero a pesar
suyo lo mird y vio una cara joven y bonita, una cara muy parecida a
la del nifio que tenia a su lado.

—Supongo que la querras mucho.

—Si —contesté sencillamente lord Fauntleroy—. Muchisimo. Ya
sabe usted que el senor Hobbs es muy amigo mio, y también lo son
Dick, Brigida, Miguel y Maria, pero mama..., mama es mi amiga
intima y nos lo contamos todo. Mi padre me encargd que la
cuidase, y cuando sea un hombre, trabajaré para ganar mucho
dinero para ella.

—ZéQué piensas ser cuando seas mayor? —pregunté el abuelo.

El joven nifio se dejo caer sobre la alfombra, sentado, con el
retrato en la mano. Parecia meditar seriamente su respuesta.

—Habia pensado en dedicarme al negocio de ultramarinos con
el senor Hobbs —dijo, por fin—. iPero me gustaria tanto ser
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presidente!

—Te mandaremos a la Cdmara de los Lores en lugar de esto —le
comenté su abuelo.

—Bueno —asintié lord Fauntleroy—. Si no puedo ser presidente
y eso que me propone es un buen negocio, lo mismo me da. El de
ultramarinos es a veces un negocio muy aburrido.

El conde no volvido a hablar; seguia mirando al nifio, que se
habia quedado callado a su vez, sumido de nuevo en sus
pensamientos. Dougal dormia, con su enorme cabeza apoyada
sobre las patas.

Media hora después el senor Havisham fue introducido en la
estancia. El conde seguia recostado en la butaca; se movio al ver
entrar al sefior Havisham y levanté la mano, indicandole que no
hiciera ruido; parecia haber hecho este ademdan involuntariamente.
Dougal seguia durmiendo, y cerca del perro, dormido también y
apoyada la rizada cabeza sobre el brazo, estaba el pequeno lord
Fauntleroy.
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Capitulo VI
EL CONDE Y LORD FAUNTLEROY

Cuanpo a la mafiana siguiente se desperté Cedric, los primeros
ruidos que llegaron a sus oidos fueron el chisporrotear de la
chimenea y el murmullo de unas voces.

—Tenga usted cuidado, Dawson, de no decirle nada de esto —
oyo0 que decian—. El desconoce la razdn por la que ella no vive aqui
y debe seguir desconociéndola.

—Ya que es Su Excelencia quien lo manda, tendré que obedecer
—contestd otra voz—. Pero si me perdona usted la libertad, sefiora,
aqui, entre nosotros, y aunque yo solo sea una humilde criada, me
atrevo a decir que esto es una crueldad. Separar a esa pobre viuda
de su hijo no esta bien. Ademas, Juan y Tomas dijeron anoche en el
comedor de la servidumbre que ni ellos ni ningun otro caballero de
librea habian visto jamas a alguien que se comportara de manera
tan amable y carifiosa como lo hacia ese inocente nifio con su
abuelo, 1o mismo que si estuviera comiendo con su mejor amigo; y
el conde se mostraba tan suave como una seda, cuando todos
sabemos que es todo lo contrario.

Cedric se dio la vuelta en la cama y abrid los ojos.

En la habitacion vio a dos mujeres. El cuarto era muy claro y
alegre. El dia anterior no lo habia podido ver, ya que le llevaron
dormido a la cama. La chimenea estaba encendida y el sol
penetraba por las ventanas enmarcadas de hiedra. Las dos mujeres
se acercaron a Cedric y entonces el niflo reconocié a la sefora
Mellon, el ama de llaves, acompanada de una mujer de unos
cuarenta anos, de agradable y bondadoso rostro.

—Buenos dias, Milord —dijo la senora Mellon—. ¢Ha dormido
bien, Vuestra Excelencia?

Lord Fauntleroy se restregod los ojos sonriendo.

—Buenos dias —contesté—. No sabia que estaba usted aqui.

—Anoche el senor se quedé dormido y le trajeron a su cuarto.
Este es vuestro dormitorio, Excelencia —explicé la sefiora Mellon
—, y ésta es Dawson, a quien han destinado a su servicio.

Cedric se sentd en la cama y tendié la mano a Dawson, con la
misma espontaneidad con que se la habia tendido al conde.

—dComo estd usted, senora? Le agradezco mucho que venga a
cuidarme.
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—Vuestra Excelencia puede llamarla sencillamente Dawson —
indico el ama de llaves sonriendo—. Estd acostumbrada a que la
llamen por el apellido.

—d{Senorita Dawson o senora Dawson? —pregunté Cedric.

—Solamente Dawson —dijo la propia interesada, sin dejar de
sonreir—. (¢Quiere Vuestra Excelencia levantarse ahora y
permitirme que le vista, para después desayunarse en la sala de los
ninos?

—Hace muchos anos que sé vestirme solo —contesté Cedric—.
Mamada me ensend. No teniamos mas sirvienta que Maria, que debia
ocuparse de todo, hasta de lavar, asi es que habia que hacer lo
posible para aligerar su trabajo. También puedo banarme solo, si
después hace usted el favor de pasar revista a las orejas.

Dawson y el ama de llaves cruzaron una mirada.

—Dawson hara todo lo que Vuestra Excelencia le mande —le
dijo la senora Mellon.

—Gracias —contestd lord Fauntleroy—. A veces los botones se
ponen un poco pesados y tengo que pedir ayuda.

Cuando ya estuvo vestido, pasdO a otra habitacion para
desayunarse; pero primero tuvo que cruzar una antesala que, por
lo que se enterd, también pertenecia a una de sus habitaciones
privadas. Un sentimiento de pequenez se apoderd del joven lord
Fauntleroy, y asi se lo comunicé a Dawson. Esta hizo lo posible por
quitarle importancia al asunto, y traté de ocupar el pensamiento de
Cedric en otras cosas.

—Pues espere a que Vuestra Excelencia termine el desayuno y
entonces le ensenaré el otro cuarto.

Naturalmente, le asaltdé la curiosidad y se aplico al desayuno
para terminar cuanto antes. Le parecia que en la otra habitacién
debia de haber algo extraordinario, porque Dawson tenia un aire
muy grave y misterioso.

—Bueno —dijo, bajandose rapidamente de la silla—, ya he
terminado. ¢Puedo ir a verlo ahora?

Dawson dijo que si y se dirigio al otro cuarto con muchisimo
misterio. Fauntleroy se sentia verdaderamente intrigado, y al abrir
Dawson la puerta miré lleno de asombro a su alrededor.

Se quedd mudo, con las manos metidas en el bolsillo, rojo como
una amapola, contemplando inmoévil lo que tenia ante si.

La habitacién era inmensa como, por lo visto, lo eran todas las
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del castillo, y a él le parecia mas bonita que las demas, aunque en
diferente estilo. Los muebles no eran tan antiguos ni pesados como
los de las habitaciones de la planta baja; las cortinas, las alfombras
y los papeles de las paredes eran mas alegres; habia estanterias
cargadas de libros y las mesas estaban cubiertas de juguetes.

—Parece el cuarto de un nifio —dijo cuando por fin recobré el
habla—. ¢De quién es todo esto?

—De Vuestra Excelencia —contest6 Dawson—. Vaya a mirarlo de
cerca.

—éMio? —Grité Cedric—. iComo! éSon mias todas estas cosas?
¢Quién me las ha regalado? iOh, ya sé! Ha sido mi abuelo.

—Si, senor, efectivamente, ha sido el sefior conde —dijo Dawson
—. Y si Vuestra Excelencia se porta bien y no se inquieta por nada,
si se divierte y siempre esta contento, el sefior conde le dara todo
lo que le pida.

Fue una mafana emocionante. Habia infinidad de cosas por
examinar, e incontables artilugios por probar.

Pero el rostro de Dawson no estaba muy alegre. Sabia que su
senor, el conde, habia dispuesto todo aquello con la Ginica intencién
de que el nifio se olvidase por completo y rdpidamente de su
madre. A ella esto no le hacia ninguna gracia.

Aquella manana el conde no habia salido de su habitacion.
Habia pasado mala noche. Al mediodia, después del almuerzo,
mando llamar a su nieto. Fauntleroy obedecié enseguida. Bajo la
amplia escalera a paso ligero y penetré rapidamente en la
habitacion de su abuelo.

—Estaba aguardando a que me llamase —dijo—. Hace mucho
rato que estoy preparado. iLe estoy muy agradecido por todos sus
regalos! No puede usted figurarse lo contentisimo que estoy. Me he
pasado toda la manana jugando con ellos.

—¢Te gustan? —pregunto el conde.

—Me gustan tanto que no sé expresarlo —dijo Fauntleroy con la
cara radiante de alegria—. Hay un juego parecido al baseball, pero
se juega con trocitos de madera blancos y negros y se lleva la
cuenta de los tantos con bolitas de cristal pasadas por un alambre.
He dquerido ensenar a jugar a Dawson, pero no acaba de
entenderlo. Ya ve usted, como es una senora, no ha jugado nunca
al baseball; ademds, creo que no se lo debo de haber explicado
muy bien. Pero usted si sabra las reglas del baseball, ¢no?
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—Creo que no —contesté el conde—. ¢Es un juego americano?
¢Se parece al cricket?

—No he visto nunca jugar al cricket —replicd el nino—, pero el
seiior Hobbs me llevé varias veces a ver partidas de baseball. iEs
un juego espléndido y muy emocionante!

Para el anciano conde, tener a un nino cerca de él era un nuevo
entretenimiento. Todavia estaba sonriéndose cuando Cedric volvio
con la caja del juego entre los brazos y con un profundo interés
reflejado en su rostro.

—dPuedo traer esta mesita aqui al lado de su butaca?

—Llama a Tomas y él te la traerd —le contestd el conde.

—Puedo hacerlo yo mismo, no pesa mucho.

—Muy bien —y el conde sonrio de nuevo.

—Es muy interesante este juego. Usted puede quedarse con los
blancos y yo cogeré los negros.

Y empezd a explicarle el reglamento del juego. Y una vez
dispuesto todo empezaron a jugar.

Si una semana antes se hubiera atrevido alguien a decir al
conde que llegaria un dia en que olvidaria su gota y su mal genio,
entretenido con un juego infantil sobre un cartén de vivos colores,
con trocitos de madera, y teniendo por contrincante a un nino de
cabello rubio, de seguro que se hubiera mostrado muy poco
amable, y sin embargo lo cierto es que, cuando Tomas abrid la
puerta para anunciar una visita, el conde se habia olvidado por
completo de si mismo.

El visitante era un senor anciano: el cura del pueblo. Tanto se
sorprendio a la vista de la escena, que dio un paso atras y estuvo a
punto de tropezar con Tomas, quien todavia no habia cerrado la
puerta.

El senor Mordaunt, el cura, habia ido aquel dia al castillo para
hablarle de un caso en extremo apremiante, y mientras caminaba
por la avenida, ain mas temeroso que otras veces de su visita, por
dos razones.

La primera, era que sabia que Su Excelencia llevaba varios dias
sufriendo intensos dolores y estaba de un humor de perros, tanto
que hasta el pueblo llegaba la noticia, por medio de una sirvienta
que tenia una hermana en el pueblo. La sefiora Dibble (éste era el
nombre de la tendera del pueblo, hermana de la sirvienta del
castillo), estaba perfectamente enterada de todo lo que ocurria en
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el castillo, pues su hermana, Juana Shorts, era una de las primeras
doncellas y se llevaba muy bien con Tomas.

Al sefior cura le llegaban todos los rumores, pues no habia cosa
en la que no se criticara al conde; su mal comportamiento era
motivo inagotable de conversacién siempre que sus feligresas se
reunian a tomar el té.

La segunda razén era peor que la primera, por ser mas proximo
su origen y mayor su trascendencia. Nadie ignoraba la cdlera que
experimento el conde al recibir la noticia de la boda de su hijo con
la senorita de compafia norteamericana; tampoco nadie habia
olvidado la crueldad con que habia tratado al arrogante, alegre y
amable joven (Unico miembro de la familia que gozaba de
generales simpatias), muerto en tierra extrana, pobre vy
abandonado de su propio padre. Todos sabian cuanto aborrecia el
conde no sélo a la desgraciada viuda, sino también a su propio
nieto, al que nunca habia querido ver hasta que, muertos también
sus otros dos hijos, se encontré sin otro heredero.

El iracundo y soberbio anciano creia que nadie penetraba sus
pensamientos. No imaginaba que nadie hubiese osado adivinarlos,
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y él evitaba hablar de todo lo que pensaba y sentia; pero sus
criados le observaban y traducian las expresiones que reflejaba su
rostro. Sus malos humores y sus tristezas eran comentadas en el
comedor de la servidumbre. Tomas les referia a Juana, al cocinero,
al mayordomo, a las doncellas y a los demas criados que, en su
humilde opinidn, el viejo estaba peor que de costumbre, pensando
en el chico del capitan y temiendo que fuera una deshonra para su
estirpe.

Mientras el senor Mordaunt caminaba bajo los hermosos
arboles de la avenida, recordaba que este problematico
muchachito habia llegado al castillo la tarde anterior y que habia
nueve posibilidades contra una de que se realizasen los mayores
temores de Su Excelencia, y veintidds posibilidades contra una de
que, si el pobre chico le habia desilusionado, el conde siguiera
furioso y dispuesto a descargar su codlera sobre el primer mortal
que se le pusiese por delante; y este infortunado mortal seria tal
vez su reverenda persona.

Se puede imaginar, por supuesto, cudl fue su pasmo cuando, al
abrir Tomas la puerta de la biblioteca, lo primero que llegd a su
oido fue la risa de un nino.

Y alli estaba la butaca del conde, el taburete sobre el que
reposaba el pie del enfermo, una mesita con un juego, y muy cerca
del conde, tan cerca que tenia un brazo apoyado sobre su pierna,
un nino con la cara radiante de alegria y los ojos brilldndole de
alegria.

Y fue entonces cuando los dos se dieron cuenta de que no
estaban solos. El conde miré a su alrededor y fruncio el entrecejo,
como acostumbraba; pero cuando identificé al intruso, con gran
sorpresa por parte del senor cura, no puso la cara tan
desagradable como otros dias. Es mas, por el momento parecia
haberse olvidado totalmente de mostrar su desagrado y su
molestia.

—Buenas tardes, senor cura —dijo asperamente, si, pero
tendiéndole la mano con relativa cordialidad—. Cémo ve usted, he
encontrado una nueva ocupacion.

Con la otra mano empujé hacia delante a Cedric. Quizas en lo
mas profundo de su corazon habia algun sentimiento de orgullo
satisfecho al pensar en el heredero que presentaba al senor
Mordaunt, porque sus ojos brillaban con algo que parecia placer,
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mientras decia:

—Le presento al nuevo lord Fauntleroy... Fauntleroy, este senor
es nuestro parroco.

Fauntleroy miré al cura y le tendi6 la mano.

—Tengo mucho gusto en conocerle, caballero —dijo, recordando
las palabras que habia oido en cierta ocasidon al seior Hobbs
cuando habia saludado ceremoniosamente a un cliente.

El senor Mordaunt retuvo entre las suyas la mano del nino,
mientras le miraba y se le escapaba una sonrisa. Desde el primer
momento el pequeno despertd sus simpatias; mirando a Cedric, el
cura olvidé por completo la presencia del conde.

—Encantado de conocerle, lord Fauntleroy —dijo el senor cura
—. Ha hecho usted un largo viaje y muchas personas se alegraran
sinceramente al saber que ha llegado usted felizmente.

—Si, gracias, fue largo. Pero como mamd estaba conmigo lo
pasé estupendamente.

—Siéntese, senor cura —ordeno el conde.

El seiior Mordaunt se senté y mird alternativamente al nifo y al
conde.

—Vuestra Excelencia debe de sentirse de muy enhorabuena —
indic6 con entusiasmo el senior Mordaunt. Pero era evidente que el
conde no queria revelar sus impresiones sobre el asunto.

—Es igual que su padre —comentd desabridamente—.
Esperemos que se conduzca con mas sentido comun que él. Pero,
dejemos esto y digame, équé es lo que le ocurre, senor Mordaunt?
¢Quién es hoy el atribulado?

Aundue la cosa se le presentaba al senor cura mejor de lo que
se habia figurado, dudé un momento antes de contestar.

—Higgins —dijo al fin—. Higgins, el de la granja de Edge. Es
muy desgraciado. Este ultimo otono estuvo enfermo y ahora tiene a
sus hijos con escarlatina. Siento no poder decir que se trata de un
hombre prudente y honrado, pero también es verdad que ha tenido
muy mala suerte; asi es que esta muy atrasado en sus pagos.
Newick le ha dicho que si no paga su renta debera marcharse, y
naturalmente esto le ocasionaria muchos trastornos. Ademas, su
mujer también esta enferma, y el pobre fue ayer a verme,
suplicandome que intercediese ante Vuestra Excelencia para que le
diesen tiempo. Dice que si Vuestra Excelencia tiene paciencia,
podré ir pagando poco a poco.
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—Todos dicen lo mismo —contestd con evidente mal humor el
conde.

Fauntleroy se adelanté hacia ellos. Habia estado escuchando
atentamente la conversacién entre el cura y su abuelo, pensando
en cuantos ninos tendria el tal Higgins, y si la fiebre escarlatina les
doleria mucho. Sus ojos, abiertos como manzanas, estaban fijos en
el sefior Mordaunt, y escuchaba con gran interés sus palabras.

—Higgins tiene muy buena voluntad —dijo el senor cura,
intentando reforzar su defensa.

—Como arrendatario es una calamidad —replic6 el conde—;
siempre estd retrasado en el pago de la renta, segun me dice
Newick.

—Ahora esta muy agobiado y pasando por malos momentos.
Quiere mucho a su mujer y a sus hijos y, si le quitan la granja, se
van a morir materialmente de hambre. No puede alimentarlos
debidamente. Dos de los nifios estan muy débiles —afirmé el senor
cura.

Al oir esto, Cedric dio otro paso hacia delante, diciendo:

—Eso mismo le pasaba a Miguel.

El conde se estremecid ligeramente.

—Me habia olvidado de ti —dijo—. Olvidé que tenemos aqui a un
fildntropo. éQuién es Miguel?

—Es el marido de Brigida, que estaba muy enfermo con fiebre
reumatica —contestd el nino—. Y no podia pagar la casa, ni
comprar vino, ni otras cosas, y para socorrerle me dio usted
dinero.

El conde fruncié el ceno de un modo tan particular que no
resultaba desagradable, y mirando al senor cura dijo:

—No sé qué tal propietario llegara a ser. Dije a Havisham que
tenia que darle al muchacho todo lo que desease y, por lo visto, lo
gue queria era dinero para regalarselo a estos pordioseros.

—No eran pordioseros —protesté Cedric—. Miguel es un
habilidoso ladrillero y todos trabajan.

—iOh! —Exclamo el conde—. No son pordioseros; son habiles
ladrilleros, limpiabotas y Vendedores de manzanas.

Miré al chico en silencio durante unos instantes; se le estaba
ocurriendo de nuevo un pensamiento, que si bien no era noble del
todo, tampoco era malo.

—Ven aqui —dijo, finalmente.
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Fauntleroy se le acercé cuanto pudo, cuidando de no rozarle el
pie enfermo.

—éQué harias tu en mi lugar? —preguntd Su Excelencia.

En este momento el seflor cura experimentd una notable
impresion. Como era muy observador y habia vivido muchos anos
en Dorincourt, conocia bien a todos sus habitantes, tanto a los
labradores ricos como a los pobres y a las gentes del pueblo, lo
mismo a los honrados y trabajadores que a los perezosos.

Claramente comprendid el poder tan grande, para bien y para
mal, que tendria en el porvenir aquel nino que estaba ante él, de
pie, con las manos metidas en los bolsillos y los ojos abiertos de
par en par. También se le ocurrié que, incluso ahora ya tenia cierto
poder, a través de su influencia sobre el orgulloso anciano y que, si
no fuese tan ingenuo y de tan buenos sentimientos, podia haber
sido la peor de las desgracias, no para los demads, sino para el
mismo pequeno.

Mientras tanto, Fauntleroy se habia acercado mas a su abuelo, y
poniéndole una mano sobre la rodilla, con la mayor confianza y
carino del mundo, dijo:

—Lo que yo haria seria permitirle quedarse y le daria todo lo
gue necesitase para sus hijos; pero yo no soy mas que un chiquillo.
Después de una pequeina pausa su rostro se ilumind y anadié:

—Usted puede hacer todo lo que quiera, éno?

—iHum! —Contest6 Su Excelencia, mirdndole—. ¢Es eso lo que
crees? —y verdaderamente eso no parecia disgustarle en modo
alguno.

—Quiero decir que puede usted darle lo que quiera a todo el
mundo —dijo Fauntleroy—. ¢Quién es el sefior Newick?

—Mi administrador —contestd su abuelo—. Y debo confesar que
algunos de mis arrendatarios no le profesan demasiadas simpatias.

—déQuiere usted escribirle ahora? —Le pregunté Cedric—. élLe
traigo la pluma y el tintero? Puedo retirar el juego de la mesa.

El conde, que seguia mirandole, tardé un poco en contestar.

—<¢Sabes escribir? —pregunto por fin.

—Si —contesté Cedric—; pero no muy bien.

—Venga, retira eso de la mesa —ordeno el conde—, y trae de mi
escritorio pluma, tintero y papel.

El interés que sentia el sefior cura se acrecentd todavia mas.
Fauntleroy cumplié diestramente el encargo de su abuelo y en muy
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pocos minutos un pliego de papel, una pluma y un enorme tintero
estuvieron preparados.

—Ea —comunicé con alegria—, ya puede usted escribir.

—No, senior —le contestd su abuelo—, eres tiu quien va a
escribir.

—iYo! —exclamd Cedric, poniéndose muy colorado—. ¢Acaso
servira de algo si estd escrito por mi? No sé escribir todas las
palabras correctamente, cuando no tengo al lado el diccionario o
alguna cosa que me corrija.

—Servira —contestd el conde—. Higgins no se quejara de tu
ortografia, y yo no soy tan fildntropo como ti. Moja la pluma y
empieza.

El nifno tomé la pluma, la metié en el tintero y, apoyandose
sobre la mesa, se dispuso a escribir.

—éQué pongo? —pregunto.

—Puedes escribir: «No hay que molestar a Higgins, por ahora».
Y firmar: «Fauntleroy» —contesto el conde.

El nino mojoé la pluma en el tintero y se dispuso a escribir. Fue
una ardua tarea, que requirié bastante tiempo y a la cual se
entregd en cuerpo y alma. Al cabo de un rato el manuscrito quedé
terminado y se lo entregd a su abuelo con una sonrisa algo
angustiosa.

—({Cree usted que servird? —se atrevid a preguntar.

El conde lo leyd y una enigmatica sonrisa afloré a sus labios.

—Si, tenlo por seguro. Higgins lo encontrarad totalmente
satisfactorio.

Entonces se lo entregé al senor Mordaunt. Esto fue lo que el
cura pudo leer:

Querido senor Newick aga usté elfabor deno molestar al
senor Higgins por haora lo quele agradezera

Su afectisimo
Fauntleroy.

—E] senor Hobbs, el tendero, siempre terminaba asi sus cartas
—comenté Cedric—, y me ha parecido mejor decir «haga usted el
favor». ¢Esta bien la ortografia?

—Bien, no puede decirse que sea muy académica —indicé el
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conde.

—Ya me lo temia. Debi preguntar primero. Es lo que pasa
siempre con las palabras dificiles: hay que buscarlas en el
diccionario para estar seguro de no equivocarse. La volveré a
escribir.

Y efectivamente, volvid a escribir la carta. Para evitar las faltas
de ortografia, le pedia al conde que le deletreara las palabras
dudosas.

Al retirarse el cura con la carta, se llevaba ademas una
impresion mucho mas agradable y optimista que ninguna de las
que anteriormente le habian acompanado en su regreso por la
hermosa avenida del castillo.

Cuando se fue, lord Fauntleroy, que le habia acompanado hasta
la puerta, volvid junto a su abuelo y le pregunté:

—¢Puedo ir a ver ahora a mama? Creo que ya me estara
esperando.

El conde permanecié unos instantes callado.

—En la cuadra hay algo que tienes que ver —dijo por fin—. Toca
el timbre.

—Se lo agradezco mucho, pero si me hace usted el favor de
dejarlo para mafnana me parece que sera lo mejor, porque mama
debe de hacer ya mucho que me espera.

—Muy bien —dijo el conde secamente—. Daremos orden de que
enganchen. Lo que te queria ensefar era una jaquita.

Fauntleroy se quedé mudo de emocién; por fin pudo exclamar:

—iUna jaquita! éDe quién es?

—Tuya —contestd su abuelo.

—iMia! —Grité Cedric—. ¢Como todo lo que hay arriba?

—Completamente tuya. {Quieres verla? —le preguntd el conde
—. ¢Doy orden de que la traigan al jardin?

La alegria enrojeci6 todavia mas las mejillas de lord Fauntleroy.

—iNunca me imaginé que tendria una jaquita! iQué contenta se
va a poner mama!

—¢éQuieres verla? —repitidé el conde de Dorincourt.

—éQué si quiero verla? Tengo muchas ganas de verla, tantas
que apenas puedo contenerme de echar a correr, pero temo que
sea ya demasiado tarde.

—¢Es imprescindible que vayas a ver a tu madre esta tarde?
¢No puedes dejarlo para otro dia?
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—Imposible —contesté el nino, vivamente—. Se habra pasado
toda la manana pensando en mi, lo mismo que yo he estado
pensando en ella.

—Bien, pues llama al timbre —dijo el conde.

Permanecia bastante silencioso en el carruaje mientras bajaban
la avenida; en cambio, el nino no cesaba de hablar de la jaquita,
por supuesto. ¢De qué color era? é¢Qué tiempo tenia? {CoOmo seria
de grande? ¢A qué hora se podria levantar al dia siguiente para
verla?

—iMama se va a poner contentisima! —Le explicaba al abuelo—.
iLe va a agradecer mucho a usted que sea tan bueno conmigo! Ella
sabe cudanto me gustan las jaquitas, pero nunca creimos que
pudiera tener una. Creo que usted es la persona maéas buena del
mundo entero. Siempre estda usted pensando en los demas vy
haciéndoles favores. Mamaé dice que esto es lo mas importante: no
pensar en uno mismo sino en los demas. Asi es, ¢verdad?

Su Excelencia se quedd tan atonito al verse pintado con tan
bellos colores que no supo qué contestar. Sabia que debia
reflexionar antes de responder. (Qué magia poderosa era ésta que
por medio de la sencilla bondad de un nino transformaba cada uno
de sus malos y egoistas impulsos en otros buenos y generosos?

—iHace usted felices a tantas personas! —Continu6 el nio—, a
Miguel, a Brigida, a sus hijos, a la mujer de las manzanas, a Dick,
al senor Hobbs, al senor Higgins, a la senora Higgins y a sus hijos,
al seflor cura y a mamad y a mi con la jaquita y todo lo demas. iHe
estado contando con los dedos y me parece que son veintisiete las
personas a las que usted ha hecho felices! iVeintisiete!

—ZAY yo soy el que las ha hecho felices? —pregunto el conde de
Dorincourt.

—Pues claro que si —contestd el nino—, y ¢ésabe usted que
algunas personas tienen ideas equivocadas sobre los condes
cuando no les conocen? El senor Hobbs era uno de ellos. Voy a
escribirle para informarle de la verdad.

—Y qué opinion tenia el senor Hobbs de los condes? —
pregunté Su Excelencia.

—El problema era que nunca habia tratado con ninguno —
contestd su joven acompanante—, y sélo los conocia por los libros.
Creia, y no se ofenda usted por esto, que eran unos tiranos, y decia
gque nunca consentiria que ninguno de ellos entrara en su tienda.

www.lectulandia.com - Pdgina 62



Pero si le hubiera conocido a usted, estoy seguro de que hubiera
pensado de otra manera. Tengo que hablarle de usted.

—Y qué le vas a decir? —le pregunté con curiosidad el conde.

—Le diré que es usted el hombre méas bueno del mundo, y que
siempre esta pensando en los demas y haciéndoles felices... y que
espero llegar a ser como usted cuando sea mayor.

—iComo yo! —repitio Su Excelencia.

—Si, como usted —dijo, para afadir luego humildemente—:
bueno, si puedo. Quiza no llegue a ser tan bueno, pero voy a
intentarlo con todas mis fuerzas.

El coche seguia rodando por la majestuosa avenida bajo los
hermosos arboles. El pequeiio lord Fauntleroy se volvié para ver
los preciosos lugares donde crecian altos helechos y campanillas
azules que se mecian con la brisa; vio a los ciervos, y de cuando en
cuando algun conejo que corria asustado. Su corazén rebosaba de
alegria a la vista del paisaje que le rodeaba. Pero el anciano conde,
aunque hacia ver que miraba las mismas cosas, veia y oia otras
muy distintas: una larga existencia vacia de cualquier accidon
generosa, o pensamiento bondadoso; anos de juventud dedicados
por completo a dilapidar su salud, sus riquezas y su poder, a
satisfacer sus deseos y matar el tiempo, mientras iban pasando los
dias, los meses y los anos, uno tras otro; y se veia, por fin, llegado
a la vejez sin amigos verdaderos, solo en medio de sus incontables
riquezas.

Y, desde luego, estas reflexiones no eran nada agradables, ni
siquiera para un hombre tan cinico y tan mundano como el
anciano, que durante sesenta anos se habia bastado a si mismo y
que nunca se habia preocupado por la opiniéon que tenia el mundo
de él, mientras no estorbase sus diversiones y su comodidad.

Hasta entonces nunca habia pensado en ello, y si ahora se le
ocurria preguntarse si realmente era una persona digna de servir
de modelo a los demds, era Gnicamente porque un nino inocente,
qgue le creia mucho mejor de lo que era en realidad, deseaba seguir
sus ilustres pasos e imitar su ejemplo.

Fauntleroy, al ver el fruncimiento de ceno de su abuelo, pensaba
que debia dolerle mucho el pie, y en vista de ello, el pequeno, que
era sumamente considerado, decidio no molestarle y se dedic6 a
admirar en silencio el paisaje. Por fin el coche se detuvo en Court
Lodge, y el nino saltd a tierra casi sin dar tiempo al lacayo de abrir
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la portezuela.

El conde despertd bruscamente de su ensimismamiento.

—dHemos llegado ya? —pregunté.

—Si —contesté lord Fauntleroy—. Espere a que le de el bastén y
apdyese en mi para bajar.

—No. Yo me quedo en el coche —dijo bruscamente.

—¢No... viene usted a ver a mama? —preguntd Cedric,
asombrado.

—Tu mamd me dispensard —contesté secamente el conde—.
Corre y dile que ni siquiera una jaquita ha podido detenerte.

—Lo va a sentir muchisimo —dijo el nifo—. iDebe de tener
tantas ganas de verle!

—Temo que te equivoques —fue la contestacién del conde—. El
coche te recogerd a la vuelta. Tomas, dile a Jeffries que siga.

Tomas cerrd la portezuela y el nifo eché a correr no sin haber
dirigido a su abuelo una mirada de perplejidad. Su abuelo tuvo la
oportunidad de ver un par de jévenes y fuertes piernas correr con
asombrosa rapidez por el camino que conducia a la puerta de la
casa. Era evidente que su dueno no tenia la menor intencién de
perder el tiempo. El coche se movia con lentitud y Su Excelencia se
recosté sobre los almohadones; seguia inclinado para no perder de
vista al nino. Otra figura, pequenia también, esbelta y joven, toda
vestida de negro, corrid a su encuentro y Cedric salté a los brazos
de su madre, se colgé de su cuello y cubrié de besos su joven y
hermoso rostro.
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Capitulo VII
EN LA PARROQUIA

E.1 pommveo siguiente, el senor cura tuvo un nutrido auditorio. No
podia recordar ningun otro domingo en el que la parroquia
estuviera tan concurrida. Veia personas que rara vez le honraban
con su presencia; incluso habia venido gente de una aldea cercana.
Entre la concurrencia se encontraban labradores quemados por el
sol, y labradoras gordas y coloradas, que rebosaban satisfaccidn,
con sus vistosos chales y su numerosa prole. Todo el mundo
ocupaba sus bancos: la esposa del médico y sus cuatro hijas, la
senora Kimpsey y el senor Kimpsey, que eran los duenos de la
botica que proveia de pildoras al conde para calmar sus ataques de
gota, la senora Dibble, la senorita Smiff, la modista, y su amiga la
senorita Perkins. También estaban alli el ayudante del doctor y el
del farmacéutico; en fin, de una forma u otra, todas las familias del
pueblo estaban alli representadas. Durante la semana anterior
habian circulado muchas anécdotas sobre el pequeiio lord
Fauntleroy.

Tan ocupada habia estado la seflora Dibble, atendiendo a las
personas que venian a comprarle y a oirle lo mucho que tenia que
contar, que la campanilla de la puerta, de tanto sonar con las
entradas y salidas, se habia desgastado. La sefiora Dibble sabia
perfectamente cémo estaban amuebladas las habitaciones del
pequeno lord Fauntleroy. También estaba enterada de que le
habian comprado juguetes de los més caros, e incluso de que tenia
una preciosa jaquita alazana y un mozo para cuidarla, y un
pequeno coche con los arneses montados en plata. Podia repetir
textualmente las palabras de los criados al ver al nino la noche de
su llegada y cémo todas las criadas habian dicho que era horroroso
separar al pobre nino de su madre. Los criados aseguraban que
tenian el corazon destrozado al verle entrar solo en la biblioteca
para conocer a su abuelo, porque nadie podia aventurar cémo seria
tratado aquel pobre chiquillo, y si el mal genio del conde era capaz
de asustarles a ellos, équé le ocurriria a un nifo tan pequeno?

—Pero, ha de creerme, senorita Jennifer —contaba la senora
Dibble—, segun dice Tomas, el nifio no sabe lo que es el miedo...
Me ha contado Tomas que el conde estaba sorprendidisimo y que
no hacia mas que mirarle y oirle, y Tomads opina, seniora Bates, que,
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a pesar de todo lo malo que es el conde, en el fondo estaba
satisfecho y orgulloso de su nieto, aunque, claro estd, sin querer
demostrarlo. Porque nunca se ha visto a un muchacho mas apuesto
y de mas buenos modales, aunque algo ceremonioso, segun dice
Tomas.

Luego comentd la historia de Higgins. El reverendo senor
Mordaunt la habia contado en su mesa, y la criada que servia la
comida la repiti6 en la cocina, corriendo desde alli como un
reguero de polvora. Cuando el dia de mercado aparecio Higgins en
la ciudad, varias personas le preguntaron y él les mostro la carta
firmada «Fauntleroy». De modo que las labradoras tuvieron
bastante de qué hablar, mientras tomaban el té o hacian sus
compras.

El domingo fueron a la iglesia, unas a pie y otras en carros,
guiados por los maridos, para conocer al pequeno lord, que con el
tiempo llegaria a ser el duefio de aquellas tierras.

El conde no solia ir a la iglesia, pero aquel domingo se le antojo
acudir a ella y tuvo el capricho de sentarse en el gran banco
senorial al lado de Fauntleroy.

Alrededor de la parroquia les esperaba mucha gente; habia
grupos junto a la verja y en el podrtico, que habian estado
discutiendo sobre si Su Excelencia vendria o no. Cuando la
discusion estaba muy animada, una anciana lanzé de repente una
exclamacion:

—iOh! —Dijo—. Esa senora debe de ser la madre; iqué bonita
es!

Al oirlo se volvieron todos los demas, y vieron venir, por el
camino que conducia a la iglesia, una esbelta figura toda vestida
de negro. Traia el velo del sombrero echado hacia atras, lo que
descubria su juventud y hermosura.

La sefiora Errol tardé en darse cuenta de las personas alli
reunidas. Venia pensando en Cedric, en sus visitas y en su alegria
del dia anterior cuando, montado en la jaquita, habia llegado hasta
la puerta de Court Lodge, muy contento y feliz.

Pero por fin notd que todos la miraban y que su llegada habia
causado cierta sensacion; empezd a darse cuenta de ello al ver a
una anciana que le hacia una cortesia muy rimbombante, lo mismo
que otra mujer que al mismo tiempo le decia: «Dios la bendiga,
sefiora». Y comprobd que todos los hombres se descubrian cuando
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pasaba. En un primer momento se sorprendié de lo que estaba
ocurriendo, pero comprendio rapidamente que la saludaban como
madre del futuro heredero, por lo que contestd enseguida muy
sonriente y dando las gracias a la mujer que la habia bendecido.
Para una persona como ella, acostumbrada a vivir en una ruidosa
ciudad americana, atestada de gente, estas deferencias constituian
una novedad un tanto embarazosa, pero después de todo no podia
por menos que agradarle, ya que le emocionaba la sencillez con
que aquellas personas le demostraban su afecto. Apenas hubo
traspasado el poértico y entrado en la iglesia, aparecié el carruaje
que transportaba al conde y a Cedric.

—iYa vienen! —fue el grito que pasoé de boca en boca.

El coche se detuvo, Tomas se aped y abrid la portezuela: un nifno
rubio, vestido de terciopelo negro, bajé de un salto.

Todos los presentes, hombres, mujeres y ninos, le miraron con
curiosidad.

—Es el vivo retrato del capitdan —decian los que recordaban a su
padre—. iEs el capitdn en persona!

Mientras tanto, Cedric contemplaba al conde con el mayor
interés imaginable. En cuanto creyo poder ser 1util, tendié la mano
y le ofrecié el hombro, lo mismo que si tuviese siete pies de
estatura. Se veia claramente que, aunque el conde atemorizaba a
otras personas, no infundia el menor temor a su nieto.

—iApdbyese en mi! —le oyeron decir—. iQué contentos estan
todos al verle y como se nota lo mucho que le quieren!

—Quitate la gorra, Fauntleroy —le dijo el conde—, te estan
saludando.

El nino se quitd de inmediato la gorra, descubriendo sus
brillantes bucles ante la masa de gente que le rodeaba y volviendo
hacia todos sus hermosos o0jos, tratando de saludar al mismo
tiempo a todos y a cada uno de ellos.

—iQué Dios bendiga a Vuestra Excelencia! —dijo la misma
anciana que poco antes habia bendecido a su madre.

—Gracias, sefiora —contesté el pequeno lord.

Entraron en la iglesia; alli tampoco le quitaron la vista de
encima ninguno de los congregados. Cuando por fin el nino se
sentd, descubri6é dos cosas que le agradaron mucho: la primera fue
que al otro lado de la iglesia, y desde donde podia verle muy bien,
estaba sentada su madre y le sonreia; la seqgunda era que en la

www.lectulandia.com - Pdgina 67



pared, cerca de uno de los lados del banco, habia dos extranas
figuras, con las manos cruzadas, de frente una a la otra, a cada
lado de una baja columna que servia de atril para dos libros de
oraciones, y estaban vestidas de un modo muy raro y anticuado.
Debajo habia un letrero, en el que Cedric sélo pudo leer estas
extranas palabras:

Aqui yace el cuerpo de Gregoryo Arthure, prymer conde
de Dorincourt, asi como el de Alisone Hildegarde, su
muger.

—¢Puedo hablar en voz baja? —pregunto el nino, devorado por
la curiosidad.

—ZéQueé te ocurre? —le pregunté su abuelo.

—¢Quiénes son éstos?

—Ascendientes tuyos, que vivieron hace unos cuantos siglos.

—Posiblemente —dijo lord Fauntleroy contempldandolos con
respeto— sera de ellos de quienes he heredado yo mi ortografia.

Cuando empezo a sonar el organo, miré sonriendo a su madre.
Le gustaba mucho la musica, y ambos cantaban juntos muchas
veces, asi es que se unid entonces a los demas, alzdndose su voz
pura y dulce, clara como el canto de un pajaro. Disfrutaba tanto
cantando, que se olvido de todo cuanto le rodeaba. También el
conde se olvidé algo de si mismo, mientras, sentado en un rincén
del banco, observaba al muchacho. Cedric, con el libro abierto
entre las manos, cantaba con toda su alma. Su madre, que le
miraba desde el extremo opuesto, sintid que su corazéon se
estremecia y una oracién acudiéo a sus labios para rogar que la
sencilla felicidad del muchacho no desapareciera nunca, y que el
gran cambio de fortuna que habia tenido lugar para él, no le
acarreara ningun mal espiritual. En aquellos dias, su corazén se
sentia agitado por muchos temores.

—iOh, Ceddie, querido! —le habia dicho la noche anterior,
mientras le daba un abrazo de despedida—. Quisiera ser muy lista
y poderte dar buenos consejos. Sé siempre bueno, valiente, noble y
amable, para que mientras vivas no ofendas a nadie y puedas hacer
bien a muchos, de tal forma que el mundo, a pesar de ser tan
grande, sea favorecido por la existencia de mi hijo. Esto es 1o mejor
de todo: que, por poco que sea, un hombre haya mejorado en algo
la Humanidad.

www.lectulandia.com - Pdgina 68



Al volver al castillo, Cedric repitio estas palabras a su abuelo.

Y anadié:

—Yo pensaba en usted cuando mama me decia esto, y le dije que
eso es lo que usted habia hecho y que yo intentaria parecerme a mi
abuelo.

—ZY qué contesté tu madre? —pregunto el conde, intrigado.

—Dijo que le parecia muy bien y que siempre debemos ver las
virtudes de los demads y procurar imitarlas.

Seguramente era éste el pensamiento que ocupaba la mente del
conde, mientras miraba a través de los pliegues de las cortinillas
del banco. Muchas veces, por encima de las cabezas de los fieles,
miré hacia el sitio que ocupaba la maméa de Cedric, observando el
lindo rostro que su hijo tanto habia amado y aquellos ojos tan
parecidos a los del nifio que tenia a su lado; pero hubiera sido
dificil averiguar la indole de sus pensamientos: si seguian siendo
duros y amargos o si se habian dulcificado un poco. Cuando
salieron de la iglesia, muchos de los alli reunidos se detuvieron
para verles pasar. Al acercarse ellos a la verja, un hombre, con el
sombrero en la mano, dio un paso hacia delante y se detuvo
enseguida.

—Bien, Higgins —dijo el conde.

Cedric se volvié enseguida para mirarle.

—iOh! —Exclamé el nifio—. {Usted es Higgins?

—Si, Milord —dijo el hombre, ruborizandose—. El sefior Newick
me dijo que su joven senoria habia tenido la bondad de abogar por
mi, y yo deseo darle las gracias si Vuestra Excelencia lo permite.

—iOh! Yo sélo escribi la carta; mi abuelo fue quien hizo todo —
indico Cedric—; pero ya sabe usted lo buenisimo que es con todo el
mundo. ¢Esta ya bien la sefiora Higgins?

El senor Higgins parecia encontrarse algo cortado; él también
estaba asombrado al oir hablar de su sefor como un ser
bondadoso.

—Yo... bien... si, Milord —pudo balbucear, por fin—, mi esposa
estd mejor desde que se arregld nuestra situacion. La pena era lo
que la estaba matando.

—Me alegro —dijo Fauntleroy—. Mi abuelo estaba tan
preocupado como yo a causa de la escarlatina de sus hijos; ya
sabra usted que él también ha tenido hijos... Yo soy su nieto, el hijo
del capitdn Errol.

www.lectulandia.com - Pdgina 69



Higgins creia que se volvia loco. Procurd no dirigir ninguna
mirada al conde, pensando que eso seria lo mejor, ya que era
publico y notorio que el carino paternal que el anciano profesaba a
sus hijos se habia sentido satisfecho con sélo verles dos o tres
veces al ano, y que cuando alguno caia enfermo, se iba
rapidamente a Londres para que no le molestaran ni los médicos ni
las enfermeras. Era, por lo tanto, algo duro para el conde oir decir
que tenia interés por la fiebre escarlatina de sus hijos.

—Como ves, Higgins —dijo, con una sonrisa algo forzada—, os
habéis equivocado en vuestros juicios. Lord Fauntleroy si que me
conoce bien. Cuando quieras comprender cudl es mi verdadero
caracter, harads bien en recurrir a él. Vamos, sube a mi coche,
Fauntleroy.

El nifio subi6 al coche de un salto; el coche empezé a correr por
el camino, y cuando se perdid de vista, el conde seguia sonriendo
con sarcasmo.
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Capitulo VIII
CEDRIC APRENDE A MONTAR

LORD Dorincourt tuvo muchas ocasiones para sonreir
amargamente. Era evidente que, a medida que progresaba la
amistad con su nieto, sonreia tan frecuentemente, que habia
momentos en que perdia completamente su acritud.

No hay que negar que, antes de aparecer lord Fauntleroy en su
vida, el anciano se encontraba cada vez mas cansado de su
soledad, su gota y sus setenta afnos. Después de una larga vida, no
resultaba nada agradable permanecer sentado en una habitacidn,
por majestuosa que fuera, con una pierna sobre un taburete y sin
otra distraccién que ponerse furioso y dar voces a un lacayo
asustado, que no le podia ver ni en pintura. El conde era
demasiado listo como para no comprender perfectamente que sus
criados le odiaban a muerte, y que las pocas visitas que recibia no
eran por carino ni amistad. Mientras estuvo fuerte y bueno, anduvo
de un lado a otro, fingiendo que se divertia, aunque en realidad no
era asi; cuando se sintid falto de salud, se encerré en Dorincourt
con su gota, su periédico y sus libros. Pero no podia leer todo el
tiempo y cada dia que pasaba se aburria mas y mas. Cada vez se
volvia mds irritable y menos sociable. Fue justo en esa época
cuando llegé6 Cedric al «castillo,b y al ver al muchacho,
afortunadamente para el pequeno, el orgullo del abuelo se
encontro plenamente satisfecho. Pero se le meti6 en la cabeza que
la apostura y la valentia de Cedric procedian de la sangre de los
Dorincourt y eran un honor para su estirpe. Cuando le oy6 hablar y
pudo apreciar lo bien educado que estaba el nino, a pesar de su
infantil ignorancia de todo lo relacionado a su nueva posicion
social, le gusté mas todavia y empezd a sentirse distraido con su
compania. Le agradd también ir a la iglesia con el nifo, y
presenciar la emocién y el interés que habia despertado su llegada.
Sabia que la gente comentaria favorablemente la gallardia del
chico. El senor de Dorincourt era un anciano muy soberbio y
orgulloso y, por lo tanto, se sentia a sus anchas demostrando al
mundo que por fin la solariega casa de Dorincourt tenia un
heredero digno del titulo que le correspondia.

La primera manana que sacaron la jaquita para que la montase
Cedric, el conde estuvo tan satisfecho que casi se olvid6o de su
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gota. Cuando llegéo el cochero con el animal, que arqueaba
graciosamente el cuello y agitaba su esbelta cabeza, el conde se
coloco junto a una de las ventanas y desde alli presencio el primer
ensayo de equitacion de Cedric, pensando aun si daria muestras de
timidez el chiquillo. La jaca no era muy pequeiia, y habia visto a
muchos ninos asustarse al intentar subirse a un caballo por vez
primera. Fauntleroy montd encantado. Nunca lo habia hecho y
estaba loco de alegria.

—El chiquillo es valiente —decia después en la cuadra, Wilkins,
el cochero—. No me costd ningun trabajo subirle, y una vez arriba,
se mantuvo mas tieso que cualquier otro chico mayor y me dijo:
«Wilkins, éestoy bien derecho? En el circo estaban muy derechos
los que montaban a caballo». Y yo le contesté: «Su Excelencia esta
derecho como un palo». El, muy contento, se echd a reir y me
pidid: «Aviseme usted siempre que no vaya muy derecho».

Pero ir muy derecho mientras otro llevaba las riendas y la
jaquita iba al paso no era muy dificil. Al cabo de unos minutos,
Fauntleroy se dirigi6 a su abuelo, que le observaba desde la
ventana.

—(éNo puedo ir solo? —le pregunté—. Me gustaria ir mas de
prisa. El chico de la Quinta Avenida trotaba y galopaba.

—{Crees tu que podras trotar y galopar? —le pregunté el conde.

—No lo sé, pero me gustaria intentarlo.

El conde hizo una sefial a Wilkins, y éste trajo su caballo, lo
monto y tomé las riendas de la jaquita.

—Ahora —dijo el conde—, déjale que trote.

Los minutos que siguieron fueron emocionantes para el nuevo
jinete. Descubrié que no era lo mismo trotar que ir al paso, y
cuanto mas trotaba la jaquita mas problematico le resultaba.

—Sa... a... al... ta mu... cho, én... 0? —pregunté a Wilkins.

—Ya se acostumbrara Vuestra Excelencia con el tiempo.
Levantese sobre los estribos.

Efectivamente, el nino hacia lo que podia para levantarse sobre
los estribos, pero lo hacia desacompasado y eso le incomodaba
mucho. Estaba sin aliento, con la cara muy encendida, porque se
asia con todas sus fuerzas y se sostenia todo lo derecho que podia.
El conde le observaba desde la ventana. Al volver a aparecer los
jinetes, después de haberse ocultado por unos momentos detras de
una arboleda, el nino no llevaba sombrero. Tenia las mejillas rojas
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y los labios los mantenia muy apretados, pero seguia trotando con
gran valentia.

—Espera un momento —le grité su abuelo—. ¢Ddénde tienes el
sombrero?

Fue Wilkins el que contesto:

—Se le cay0, senor. Pero no me dejoé bajar a recogerlo.

—No tiene demasiado miedo, ceh? —le preguntdé con sequedad
el conde.

—d{Miedo, Milord? iSi no lo conoce! —Le indicé el cochero—. No
es la primera vez que enseno a alguien a montar, pero no he visto a
ningun senorito mas decidido a sostenerse sobre el caballo.

—_{Estas cansado, Fauntleroy? —Inquirié el conde—. éQuieres
bajarte?

—Me sacude mas de lo que pensaba —le confesé el nifo—, y
también me canso, pero no quiero bajarme; quiero aprender a
montar. En cuanto descanse un poco iré a buscar el sombrero.

Si la persona mas lista del mundo le hubiera querido decir a
Cedric qué era lo mejor que podia hacer para complacer al anciano
que le observaba, no hubiese podido pensar nada que diese mejor
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resultado. Mientras la jaquita trotaba hacia la avenida el rostro
adusto del anciano se relajé un poco y en su cara aparecio una
sonrisa con un cierto asomo de dulzura. Esperdé con ansiedad
volver a oir de nuevo las pisadas de los caballos; volvian més aprisa
que antes. Y el nifio seguia sin sombrero, aunque se lo traia
Wilkins. Cedric tenia las mejillas aun mas coloradas que antes, y
los rizos muy alborotados, pero venia galopando.

—iVaya! —Dijo, tirando de las riendas para detener la jaca—.
Por fin he galopado. No lo he hecho tan bien como el chico de la
Quinta Avenida pero no ha estado mal, éverdad, senor Wilkins?

El cochero asintid. Desde entonces, Wilkins, la jaquita y él se
hicieron grandes amigos. Apenas habia dia que no se les viese
galopar juntos. Un dia, a lord Fauntleroy se le ocurrié bajarse de la
jaca para que un chico cojo, con un pie lastimado, pudiera volver
con ella a su casa.

—Y no hubo manera de hacerle desistir de su proposito —decia
Wilkins en la cuadra donde relataba el suceso—. No quiso permitir
que fuera yo quien me apease, porque decia que mi caballo era
muy grande para el mozuelo. «Mira, Wilkins —me decia—, este
muchacho esta cojo y yo no».

Y al chico no le quedd méas remedio que montar, mientras Milord
caminaba a su lado, con las manos en los bolsillos y hablando y
silbando como si fuera la cosa mas natural del mundo. Cuando
llegaron a casa del chico, la madre salié corriendo para ver qué
ocurria, y Milord se quité enseguida la gorra y le dijo: «Sefiora, he
traido a su hijo a casa porque le duele mucho la pierna y me parece
gque este bastén no le basta para apoyarse; le voy a decir a mi
abuelo que le encargue un par de muletas». La mujer se quedd
helada, y con razon, y yo por poco creo volverme loco sin salir de
mi asombro.

Cuando el conde oy6 la historia, lejos de enfadarse se puso a
reir y le dijo a Fauntleroy que volviera a explicarsela con todo lujo
de detalles.

Unos dias después, el coche del conde de Dorincourt se detuvo
ante la casa del muchacho cojo. Cedric bajo de un salto del coche y
se dirigié a la puerta, llevando al hombro un par de muletas, que
presenté a la mama del muchacho, diciéndole:

—Mi abuelo le envia sus saludos y estas muletas para su hijo,
que deseamos se mejore.
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La senora se quedo muy asombrada y contenta, y le dio a su vez
las gracias a Cedric.

—Le dije que usted le enviaba sus saludos, porque, aunque
usted no me lo habia dicho, crei que se le habia olvidado —explicé
Cedric al conde—. He hecho bien, éverdad?

Y el conde se echd a reir y no le dijo que habia obrado mal. Los
dos eran cada vez mas amigos y la fe de Cedric en la benevolencia
de su abuelo aumentaba dia a dia.

No tenia la menor duda de que su abuelo era el mas amable y el
mas generoso de cuantos ancianos existian. El nifio se encontraba
muy feliz a su lado, y mas feliz era cuando iba a visitar a su mama.
Pero, a pesar de su extrema felicidad, habia algo que preocupaba
cada vez mas a Cedric: no entendia por qué su madre y su abuelo
no se veian nunca. Y eso le daba vueltas y mdas vueltas en la
cabeza. Pensaba en este misterio mucho mas a menudo de lo que
nadie imaginaba, ni siquiera su madre, y desde luego el conde
estuvo mucho tiempo sin sospechar ni remotamente mi
preocupacion.

Cuando el coche del castillo se detenia en Court Lodge, el conde
no se bajaba, y en las pocas ocasiones en que Su Excelencia iba a
la iglesia, sélo el nifio se detenia en el portico a hablar con su
madre o se volvia a casa con ella; y, sin embargo, todos los dias
salian del castillo flores y frutas para Court Lodge.

Pero la accion virtuosa del conde, que a los ojos de Cedric le
encumbro a la cima de la perfeccion, fue la siguiente: una semana
después del primer domingo en que la sefiora Errol habia vuelto
sola y a pie desde la iglesia, cuando Cedric fue a visitarla, se
encontro en la puerta del castillo, en lugar del landé con su brioso
tronco, con un lindo cupé, tirado por un magnifico caballo castano.

—Este coche es un regalo que tu le haces a tu madre —le dijo el
conde con brusquedad—. No esta bien que vaya andando a todas
partes, necesita un coche. El cochero se encargara del cuidado del
caballo y del coche. Es un regalo tuyo —y remarcé mucho este
«tuyo».

Es dificil describir la alegria del nino. No podia contenerse y el
camino le parecié mas largo que nunca. Su madre estaba en el
jardin, recogiendo flores; se tird del coche y corrié hacia ella.

—iQuerida mama! —Grit6—, ino podras creerlo! iEste coche es
para ti! Dice el abuelo que es un regalo mio. Es tu propio coche,
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para que vayas a todas partes con él.

Se le veia tan contento que su madre no sabia qué hacer. Le
faltaba valor para rehusar el regalo, sabiendo que eso entristeceria
grandemente a Cedric, por lo que se vio obligada a montarse en el
coche, con rosas incluidas, y se dejo llevar a dar un paseo,
mientras su hijo le contaba lo bueno que era el abuelo. La senora
Errol no podia por menos que reirse al ver la inocencia de su hijo, y
le besaba y le abrazaba, muy feliz de que el pequeno creyese tan
bueno al anciano.

Al dia siguiente, el nino escribié a Hobbs una carta muy larga, y
después de pasarla en limpio, se la llevé a su abuelo para que la
leyese. Decia asi:

Mi querido senor Hobbs, quiero hablarle de mi abuelo, que
es el mejor que esiste es una mentira que los condes sean
tiranos, no es un tirano mi abuelo me gustaria que lo conosiera
serian buenos amigos tiene gota en el pie y sufe mucho pero es
tan sundo que yo le quiero mas cada di a porqués natural
querer a un conde como este ques bueno para todo el mundo
pero no ha jugado nunca a baseball me ha regalado una jakita
y un coche y a Mamd uno prezioso y tengo tres cuartos y
jugetes de todas clases se sorpenderia.

usted le gustaria el castillo y el parque es un castillo tan
gande que se puede perder uno me dice Wilkins. Wilkins es el
cochero dice que ay un calavozo debajo del castillo es tan
bonito ay unos arboles tan grandes y ay cierbos y conejos mi
abuelo es muy rico pero noes muy orgulloso como usted creia
gue eran los condes me gusta estar con él las gentes son tan
buenas y tan amables que se quitan los sonbreros y las
mugeres hazen reverencias y aveces dicen dios le bendiga ya
se montar pero al principio saltaba mucho cuando trotava mi
abuelo dejo a un pobre ombre segir en las tierras sin pagar y la
senora Mellon fue a ver a los ninos emfermos y llevarles vino y
caldo me gustaria verle desearia que mama viviese en el
castillo pero casi estoi contento no la echo de menos
demasiado y quiero mucho al abuelo todos le quieren aga el
fabor de escribirme pronto su afectisimo amigo.

Cedric Errol.
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p.d. no ay nadie en el calavozo mi abuelo no a tenido a nadie
pudiéndose ai/i.

p.d. es un conde tan bueno que me recuerda a usté cae
simpatico a todo el mundo.

—¢Echas mucho de menos a tu madre? —le pregunté el conde
tras leer la carta.

—Si —respondié el nino—; nunca dejo de pensar en ella.

Se acerco al conde, y poniéndole una mano sobre la rodilla, le
dijo, mirandole fijamente:

—¢Usted no la echa de menos?

—Yo no la conozco —contestd el conde, de manera cortante.

—Ya lo sé, y eso es precisamente lo que me llama la atencién —
indicé Cedric—. Me dijo que no le hiciese preguntas, y yo no se las
haré, pero a veces no puedo evitar ponerme a pensar y me hago
muchos lios. Pero no voy a preguntarle nada. Cuando la echo
muchisimo de menos me asomo a la ventana de mi cuarto y veo a
través de los arboles la luz que enciende mama todas las noches
para mi. La pone en la ventana en cuanto anochece y puedo verla
brillar aunque esta muy lejos, y sé lo que quiere decir.

—CY qué quiere decir? —pregunté el conde.

—«Buenas noches. Dios te guarde durante tu sueno». Esto es lo
que me decia cuando viviamos juntos. Todas las noches me repetia
estas mismas palabras. Ya ve que siempre estoy bien protegido...

—Muy bien, no tengo la menor duda de ello —interrumpio
secamente su abuelo, frunciendo el entrecejo; después miro
largamente a Cedric y éste no pudo imaginar en qué estaria
pensando el conde de Dorincourt.
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Capitulo IX
«EL PATIO DEL CONDE»

LA vErDAD es que en aquellos dias el conde pensaba en muchas
cosas en las cuales nunca habia pensado, todas relacionadas, de
una forma u otra, con su nieto. La soberbia era su pasion
dominante, y el muchacho satisfacia plenamente su orgullo. Este
orgullo, al fin satisfecho, le hizo encontrar un nuevo interés en su
vida. Empez0 por presentar a todo el mundo a su heredero.

Bien sabia todo el mundo cudntas humillaciones le habian
proporcionado sus hijos; era, pues, un notable triunfo mostrarles al
nuevo lord Fauntleroy, que no podria avergonzar a nadie, por
exigente que fuese. Queria que el chiquillo se diera cuenta de la
importancia de su posicion social, y deseaba que los demas la
reconocieran también, y se entretenia planeando grandes cambios
para el porvenir. A veces se sorprendia a si mismo deseando en lo
mas hondo de su corazén que su pasado hubiera sido distinto por
completo, sin nada de lo que podia repugnar al noble y puro
corazon infantil de su nieto, si algun dia llegaba a conocerlo. No
era nada agradable pensar en la expresién del hermoso e inocente
rostro de Cedric, si se enteraba por casualidad de que hacia
muchos anos que su abuelo era conocido como «el malvado conde
de Dorincourt». Esta sola idea le ponia de tal modo nervioso que
tenia el mayor empenio en que el nifo siguiera ignorandolo. Con
este interés, hasta la gota quedaba desplazada de sus
preocupaciones. Y al cabo de algun tiempo incluso el médico se
gquedo6 asombrado al ver que la salud de su cliente habia mejorado
mucho mas de lo que esperaba. Posiblemente, esta mejoria se
debia a que el tiempo pasaba mas deprisa para el conde, y a que
otros pensamientos le distraian de su enfermedad y sus dolores.

También los campesinos quedaron sorprendidos una buena
manana al ver al pequeno lord montado en su jaquita y
acompanado por otra persona que no era Wilkins. Este nuevo
acompanante montaba un hermoso caballo blanco y no era otro
gque el mismisimo conde de Dorincourt. El nino, por supuesto, le
habia pedido que le acompanara desde entonces, ya que, segun
decia, le daba pena dejarlo solo en aquel castillo tan grande. Desde
entonces, Selim, que asi se llamaba el caballo del conde, era
ensillado casi todos los dias y se hizo habitual la imagen del
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anciano montado sobre el caballo blanco, con su aguileno y adusto
rostro, que todavia conservaba rasgos de varonil belleza, al lado de
lord Fauntleroy, montado en la jaquita alazana. Y en sus paseos por
los pintorescos caminos y a través de las verdes praderas, los dos
jinetes llegaron a intimar mas todavia.

A medida que transcurria el tiempo, el anciano conde llego a oir
hablar mucho de la «queridisima mama» de Cedric y de su vida,
mientras el nino trotaba a su lado, con animada charla. Era
imposible encontrar un compafero mas alegre, y por supuesto, era
él el que llevaba todo el peso de la conversacion. Su abuelo
permanecia escuchandole en silencio, mientras se recreaba
mirando su expresivo y alegre rostro. Otras veces le mandaba
galopar, y cuando el pequeno se alejaba, valiente y tieso como un
palo, le contemplaba lleno de orgullo; en cuanto a lord Fauntleroy,
cada vez que regresaba de una de esas galopadas, riendo, gritando
y agitando la gorra, pensaba que, sin lugar a dudas, él y su anciano
abuelo eran dos buenos amigos. Una de las primeras cosas que
descubrié el conde fue que la senora Errol no llevaba una vida
regalada. No tardé en averiguar que los pobres la conocian muy
bien. Cuando en alguna casa entraba la tristeza, la enfermedad o la
miseria, no faltaba a la puerta el cupé de la nuera del conde de
Dorincourt.

—d{Sabe usted, abuelo —le dijo un dia el nifo—, que todos le
dicen «Dios la bendiga» cuando la ven y que los ninos se ponen
muy contentos? Algunas chicas van a casa a aprender a coser. Dice
mama que como ahora tiene tanto dinero quiere socorrer a los
pobres.

En absoluto habia desagradado al abuelo de Cedric que la
madre de su heredero fuera una mujer muy hermosa y tan digna
como la mas encopetada duquesa, y tampoco le disgustd saber que
era popular y querida por los pobres; pero, incluso asi, muchas
veces sentia celos y la seguia odiando al ver cémo ocupaba un
lugar privilegiado en el corazon de su hijo. El anciano hubiera
querido ser el primero y no haber tenido rival.

Aquella misma manana, hizo que su caballo se detuviera en lo
alto de una colina y, senalando con la fusta el hermoso paisaje que
se prodigaba ante ellos hasta mas alla de lo que alcanzaba su vista,
dijo:

—cSabes que todas estas tierras entran dentro de mis
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posesiones?

—éAh, si? —Pregunté a su vez Cedric—. iCudntas y qué
hermosas son, para ser de una sola persona!

—Supongo que ya sabras que algun dia seran tuyas por
completo; éstas que ves y muchas mas.

—iMias! ¢Cuando? —dijo Fauntleroy.

—Cuando yo muera —le contestd su abuelo.

—Si ha de ser asi, no las quiero. Yo deseo que usted viva
siempre —le indicé el chiquillo.

—Eres muy bueno, Cedric —respondié el conde, con su habitual
sequedad—; pero, de cualquier forma, algin dia seran tuyas...;
algun dia tu seras el conde de Dorincourt.

Lord Fauntleroy permanecio en silencio unos minutos. Miraba
por encima de los arboles las casitas del valle, los bosquecillos, los
caserios y la aldea, divisando a lo lejos los torreones del castillo, y
dio un profundo suspiro.

—(¢En qué piensas, Fauntleroy? —pregunto su abuelo.

—Pienso en lo pequeno que soy y en lo que me dijo mi
queridisima madre.

—ZéQué fue lo que te dijo? —inquirié el conde.

—Que posiblemente no fuera tan facil como parece el ser rico;
gue si uno siempre tenia tantas cosas, algunas veces olvidaria que
los demas no eran igualmente afortunados, cosa que el rico debe
procurar tener siempre presente. Yo le conté lo bueno que era
usted, y me dijo que asi deben ser los ricos, porque un conde tiene
mucho poder, y si en lugar de ocuparse de sus arrendatarios, no
hace mas que pasarselo bien, pueden suceder muchas desgracias
que de otro modo habrian sido faciles de evitar. Esto seria
tristisimo porque son muchos. Era en esto en lo que pensaba: que
no sabia cémo me las arreglaria cuando fuese mayor, para
conocerles u todos. (Como se entera usted de lo que les sucede?

Esta era una pregunta de dificil respuesta, pues las relaciones
que el conde sostenia con sus arrendatarios, se limitaban a
controlar el pago de las rentas y a echar a la calle a los que no
pagaban.

—Newick es el encargado de esto —dijo, no sin cierto apuro—.
Ya es tiempo de volver al castillo y —anadié—, cuando tu seas
conde, procura ser mejor de lo que yo he nido.

Volvian los dos jinetes en silencio. Al conde de Dorincourt le
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parecia imposible, después de no haber querido realmente a nadie
a lo largo de su existencia, querer ahora a su nieto; pero estaba
convencido de que era asi. Al principio, sélo se habia sentido
halagado en su orgullo al admirar la hermosura y gallardia del
muchacho; pero ahora sentia algo mas que orgullo satisfecho.
Algunas veces se encontraba riendo solo, con su risa sarcastica,
pensando en lo mucho que le gustaba tener al nino a su lado,
cuanto disfrutaba oyéndole hablar, y cémo deseaba que su nieto le
quisiera y tuviese una buena opinion de él.

El conde pensaba que eso le sucedia porque era ya muy viejo y
no tenia otra cosa que le interesase, pero sabia perfectamente que
no era del todo sincero consigo mismo, y que si se hubiese
permitido ser completamente ingenuo, se habria visto obligado a
confesar que las cualidades que mas le atraian de su nieto eran
precisamente las que él no habia poseido nunca: la bondad, la
nobleza, la honestidad y la generosa confianza de aquella persona
que nunca sospecha nada malo de nadie.

Unos dias después, Cedric entrd en la biblioteca muy cabizbajo:
venia de casa de su madre. Se sentd en la misma butaca que
utilizaba siempre y se quedé contemplando las cenizas de la
chimenea. Su abuelo le observaba en silencio, intentando descubrir
por dénde saldria esta vez el chiquillo. Al fin dijo, mirando
fijamente al conde:

—{Esta realmente enterado Newick de todo lo que les pasa a los
arrendatarios?

—Imagino que si, Fauntleroy. Esta es su obligacién —le contestd
Su Excelencia—. ¢Ocurre algo malo?

A pesar de que pueda parecer extrano, al conde no habia nada
gue le interesase mas que la preocupacioén que sentia el pequeno
por sus colonos. El nunca se habia ocupado de ellos, pero le
agradaba ver que su nieto si lo hacia.

—Hay un sitio —empez6 a decirle Cedric— que... Bueno, mi
madre lo ha visto, estad en el otro extremo del pueblo. Las casas
amontonadas se van cayendo y apenas se puede respirar alli. La
gente vive en la mayor de las miserias y todo es malisimo. Suele
haber muchas fiebres alli, los nifos se mueren y los mayores,
viviendo de este modo, tan pobres y tan desgraciados, acaban por
volverse malos. Estan aun peor que Brigida y Miguel, porque les
entra la lluvia por los tejados. Mama fue a visitar a una sefiora que
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vive alli, y no dejé que me acercara hasta que se hubo cambiado de
ropa. Se le saltaban las lagrimas mientras me lo contaba.

También a él se le saltaban las lagrimas al contarlo, pero al
mismo tiempo hacia grandes esfuerzos por esbozar una sonrisa.

—Le dije a mama que usted no lo sabia.

Entonces saltd de su butaca y se apoyo en la del conde para
decirle:

—Usted puede arreglarlo de la misma forma que arreglé lo de
Higgins. Yo sé que usted siempre lo arregla todo. Y le he explicado
a mama que seguramente a Newick se le habia olvidado
comentdrselo, porque si no fuera asi, esas pobres gentes ya
estarian viviendo en casas nuevas y no en esas casuchas medio
destruidas.

El conde tardé un poco en dar su contestacion; mientras miraba
la angustiada cara de su nieto, recordaba que Newick le habia
dicho, méas de una vez y mas de dos, que el lugar era insalubre
para vivir, debido a las malas condiciones que alli se reunian.
Estaba perfectamente enterado de que las casas amenazaban
ruina, que los desagiies no funcionaban, que habia goteras en los
tejados y humedad en las paredes, que las ventanas no cerraban y
que la miseria y las fiebres se habian aduefado del lugar. El
reverendo cura también le habia hablado de ello, describiéndoselo
con palabras mas fuertes que las que habia utilizado el seior
Newick. Pero Su Excelencia, como respuesta, solo habia soltado
unos cuantos juramentos; luego, desesperado con sus dolores de
gota, habia anadido que: «cuanto antes reventasen los moradores
de ‘El Patio del Conde’ —que asi era como se conocia a aquel
extremo del pueblo—, mucho mejor, y que no habia mas que hablar
del asunto». No obstante, al mirar la mano que tan confiadamente
descansaba sobre su rodilla, y el noble y triste semblante que le
miraba, sintid en aquel momento verdadera vergiienza, no solo de
«El Patio del Conde» sino de si mismo.

—C¢Asi es que quieres convertirme en constructor de casas para
pobres? —le dijo a Cedric, acariciando su mano.

—Si, estoy completamente convencido de que es necesario
derribar las que hay ahora —contesté Fauntleroy, muy serio—. Eso
dice mi madre. Vamos... vamos manana mismo a dar la orden de
que las tiren. iSe pondran todos tan contentos al verle...!
Enseguida se daran cuenta de que ha ido usted a ayudarlos.
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El conde se levanté, y apoyandose en el hombro del nino, le dijo,
con una sonrisa en los labios:

—Vamos a dar nuestro paseo por la terraza y hablaremos de
este asunto.

Y, aunque mientras paseaban por la terraza, como era su
costumbre en las tardes apacibles, el conde sonrié varias veces
mas, parecia no obstante estar absorto en una idea que no le
disgustaba, y seguia apoyandose de forma carifosa en el hombro
de su joven nieto.
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Capitulo X
LA PREOCUPACION DEL CONDE

VERDADERAMENTE, en sus visitas a los pobres de aquella aldea, que
tan pintoresca aparecia a lo lejos, la mama de Cedric habia sido
testigo de muchas desgracias. Si bien de lejos parecia todo muy
pintoresco, de cerca se podia apreciar que no lo era ni por asomo.
Encontré holgazaneria, pobreza e ignorancia en un lugar donde
deberian reinar el trabajo y el bienestar; después se enterdé de que
Erleboro era tenido por el pueblo mas misero de toda la comarca.
El cura la puso al corriente de los muchos impedimentos que habia
encontrado y de los desenganos que habia sufrido. Tampoco le
faltaron a ella. Los administradores de aquel territorio habian sido
escogidos entre gente aduladora, que sélo aspiraba a dar gusto al
conde sin preocuparse para nada de la miseria de los pobres
colonos. Por lo tanto, se habian descuidado infinidad de cosas que
debian estar arregladas hacia ya tiempo, y todo iba de mal en peor;
particularmente, «El Patio del Conde» con sus casas medio
derrumbadas y sus miseros, enfermizos y holgazanes moradores,
era una verdadera verguenza. Cuando lo vio por vez primera, la
senora Errol se estremecié. Tanta fealdad, miseria y suciedad hacia
peor efecto en un pueblo que en una ciudad, ya que alli parecia
que podia remediarse con mas facilidad. Al ver después como
crecian aquellos nifios anémicos, abandonados, entre el vicio y la
indiferencia, se acordd de su hijo, que vivia en un magnifico e
inmenso castillo, servido y cuidado como un principe, sin indicar
un solo deseo que no fuera satisfecho de inmediato, rodeado de
lujo y bienestar y toda clase de refinamientos. Este contraste
despertd en su maternal corazén un audaz y a la vez generoso
pensamiento. Habia notado, de la misma forma que lo habian
observado los demas, que su hijo habia tenido la suerte de caerle
bien al conde, que éste no le negaba nada, o casi nada, de cuanto
le solicitaba.

—El conde le da cuanto desea —le habia dicho al senor
Mordaunt—, satisface todos sus caprichos. ¢Por qué no hemos de
utilizar esta benevolencia en favor de los mas desamparados? Yo
me encargaré de conseguirlo.

Conocia a la perfeccion lo tierno y bondadoso que era el corazon
de su hijito, asi es que tinicamente se limitd a contar al pequeno lo
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que pasaba en «El Patio del Conde», segura de que se lo diria de
inmediato a su abuelo, y esperaba de esto excelentes resultados. Y
efectivamente, con grande y general sorpresa, los resultados
fueron extremadamente positivos, pues lo que mas influia en el
alma del conde era la desmesurada confianza que el nifio tenia en
su bondad..., el convencimiento de que su abuelo era muy justo y
generoso. El conde, por su parte, habia llegado a querer tanto a
aquel muchachito de dorados rizos que, antes que perder su
carino, preferia hacer alguna buena accién de vez en cuando. Por
lo tanto, aunque riéndose de si mismo, después de reflexionar un
poco, mandé llamar a Newick y le ordendé derribar aquellas
inmundas chozas y construir en su lugar casas nuevas.

—Es lord Fauntleroy quien insiste en ello —le comentd con
sequedad—; cree que asi mejorara la propiedad, por lo que puede
usted decirles a los vecinos que se hace con esta Unica idea.

Y mientras decia esto miraba al pequeno lord, que estaba
tendido sobre la alfombra jugando con Dougal. El perro se habia
convertido en su inseparable companero y le seguia a todas partes,
andando con solemnidad a su lado cuando iba a pie, y trotando
majestuosamente detrds, cuando iba en coche o montado a caballo.

La noticia de la reconstruccion del barrio circulé rapidamente.
Todos, tanto los del pueblo como los de la ciudad, se enteraron de
la proyectada mejora; algunos, la mayoria, tardaron en creérselo,
pero cuando vieron llegar un pequefio batallon de trabajadores,
que luego empezaron a destruir las miserables casuchas,
comprendieron que lord Fauntleroy habia vuelto a hacer algo por
ellos y que su inocente mediacion pasaria a la historia del lugar
como un hecho digno de mencionar. iQué asombrado hubiera
quedado Cedric si les hubiera oido hablar de él, alabarle vy
profetizar las mejoras que haria cuando fuera mayor! Pero el nino
ni tan siquiera lo llegé a sospechar. El seguia viviendo con la
misma sencillez de siempre, retozando en el parque, corriendo
detras de los conejos, o bien tumbado bajo la sombra de los
arboles, o en la alfombra de la biblioteca, frente a la chimenea,
leyendo libros que luego comentaba con su abuelo y con su madre;
escribiendo largas cartas a Hobbs, llenas de faltas de ortografia, y
también a Dick, los cuales le contestaban a su vez de un modo muy
caracteristico; o bien montando a caballo junto a su abuelo o con
Wilkins. Cuando paseaban por la plaza de la vecina ciudad,
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observaba que la gente se giraba para mirarles y que al
descubrirse ante ellos sus caras expresaban satisfaccion; pero él
todo lo atribuia a la presencia de su abuelo y le decia:

—iLe quieren a usted tanto!... éNo ve usted como se alegran de
verle? Espero que algun dia me quieran a mi de la misma forma
que a usted, pues debe de ser muy agradable ser querido de esta
manera por todo el mundo.

Y se sentia muy orgulloso de ser el nieto de un hombre tan
apreciado y admirado por todos.

Mientras se construian las casas, Cedric y su abuelo solian ir a
caballo hasta «El Patio del Conde», donde Fauntleroy observaba las
obras con el mayor interés. Se apeaba de su jaca y se ponia a
hablar con los albaniles, les interrogaba sobre su trabajo y les
contaba a su vez cosas sobre América.

Al cabo de dos o tres conversaciones con esas personas, Se
encontro en disposicién de ilustrar al conde sobre el oficio de la
albanileria mientras regresaban al castillo.

—Siempre me gusta enterarme de estas cosas —le comentaba a
su abuelo—, porque nunca se sabe en lo que uno puede parar.

Cuando los albaiiles le perdian de vista, empezaban a comentar
sobre su persona, y se celebraban con ruidosas carcajadas sus
frases tan inocentemente dichas; pero todos le querian y les
agradaba verle alli entre ellos, hablando sin mesura, con las manos
metidas en los bolsillos, el sombrero bien colocado y su expresivo
rostro.

—Es todo un hombrecito —solian decir—, y habla como un viejo;
menos mal que se no se parece a su abuelo.

Y los albaniles, al volver a sus hogares, hablaban de él a sus
mujeres, y éstas a su vez hablaban entre ellas, de tal forma que fue
asi como todo el mundo en las inmediaciones llegé a ocuparse del
pequeno lord Fauntleroy. Y asi todos se enteraban de que «el
malvado conde» habia encontrado a alguien a quien consideraba
merecedor de su carino, alguien que, por fin, habia conmovido su
frio y pérfido corazoén.

Pero nadie llegd a saber a ciencia cierta cuan grande era el
carino que el anciano llegé a profesar a su nieto, carino que
aumentaba de dia en dia, al ver que aquel nino era el Ginico ser a
quien no inspiraba temor y odio. Comenzé a desear que llegara
pronto el tiempo en que Fauntleroy, convertido en un fuerte y

www.lectulandia.com - Pdgina 86



gallardo mozalbete, pero conservando el buen corazén que le
conquistaba amigos en todas partes, tuviese asi una larga vida, y
pensaba en como seria empleada ésta por el muchacho y qué uso
haria de los innegables dones que Dios le habia otorgado.
Numerosas veces se encendian sus mejillas y sus ojos brillaban de
orgullo y satisfacciéon, mientras observaba al pequefio, echado
sobre la alfombra, frente a la chimenea, leyendo algun libro; y en
estas ocasiones se decia a si mismo que el chico podia llegar a ser
lo que quisiera.

Nunca le dijo a nadie lo que sentia por Fauntleroy; siempre que
hablaba de él era con la misma sonrisa fria, pero Cedric no tardé
en adivinar que su abuelo le queria mucho y que deseaba tenerle
siempre cerca, junto a su butaca en la biblioteca, frente a él en el
otro extremo de la mesa, a su lado si salian a caballo o en coche, o
daban su acostumbrado paseo por los jardines o por la terraza.

—Abuelo —dijo un dia Cedric, levantando la cabeza del libro que
leia, tendido sobre la alfombra—, ése acuerda Usted de lo que le
dije la primera noche, que seriamos buenos camaradas? A mi me
da la sensacion de que no podriamos ser mejores amigos. ¢Qué le
parece a usted?

—Yo creo que, ciertamente, somos bastante buenos amigos —
respondié Su Excelencia—. Ven aqui, Fauntleroy.

El nifo se levanté y se acercé al conde.

—¢Hay algo que desees? —Le preguntd su abuelo—. éAlgo que
no tengas?

Los ojos del pequeno se posaron en los del conde con pesar.

—Una sola cosa —le dijo.

—Y qué es eso que deseas?

El nifo permanecio un buen rato en silencio, como si no osara
contestar para no herir a su abuelo; no en vano habia dado tantas
vueltas al asunto.

—Bueno, équé es? —repitié el conde de Dorincourt.

—Es mama —contest6 el nino, finalmente.

El conde experimentd un ligero estremecimiento.

—Pero si la ves todos los dias —indico—. ¢No tienes bastante?

—La verdad es que estaba acostumbrado a verla siempre. Me
daba un beso al acostarme y al despertar estaba siempre junto a mi
cama. Podiamos contarnos siempre todo sin tener que esperar a
una hora fija.
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Los ojos del anciano y del nino se escudrinaron fijamente en
medio del mdas absoluto silencio. Después, el conde, con el ceno
fruncido, pregunté:

—¢éNo te olvidas nunca de tu madre?

—No —contesté Cedric—, nunca, y ella tampoco se olvida nunca
de mi. Yo no me olvidaria de usted, abuelo, aunque no viviera en el
castillo; al contrario, le recordaria todavia mas.

—Palabra de honor —coment6 el conde, después de mirarle un
momento—. Te creo.

Los celos que le atormentaban siempre que el nino hablaba de
su madre parecieron ahora cobrar mds fuerza; y eso era debido a
que cada dia era mayor el carifio que profesaba hacia su nieto.

Pero no tardaron mucho en atormentarle otras preocupaciones,
tanto mas dificiles de soportar, que casi llegaron a hacer que se
olvidara del odio que sentia por su nuera. Esto ocurrié de la
siguiente manera: Una tarde, pocos dias antes de terminarse las
obras de «El Patio del Conde», se celebr6 un gran banquete en
Dorincourt. Hacia ya mucho tiempo que no se habia celebrado en
el castillo ninguna fiesta como aquélla. Unos dias antes, sir Harry y
lady Lorridaile, la tnica hermana del conde, habian llegado al
castillo. Este acontecimiento causé gran conmocién en el pueblo y
puso la campanilla de la tienda de la senora Dibble en continuo
vaivén, pues era sabido que, desde que contrajo matrimonio, lady
Lorridaile sélo habia estado en el castillo una vez, y de esto hacia
ya treinta y cinco largos anos.

Era una seflora ya anciana, pero todavia hermosa, con el pelo
blanco y de sonrosadas mejillas, buena como el pan; pero no
apreciaba mucho a su hermano, y como tenia, ademads, una
voluntad indomable y decia francamente lo que pensaba, dejo de
tratarse con él después de varias rinas.

Durante los anos que no se habian tratado, oy hablar mucho de
él y, a decir verdad, de un modo un poco desagradable. Habia oido
comentar el abandono en que tenia a la condesa y la muerte de la
desgraciada senora, su falta de carifio hacia los hijos, y lo débiles y
viciosos que eran los dos mayores, los cuales le habian
proporcionado numerosos disgustos y muchos bochornos. A los dos
hijos mayores del conde no los llegé a conocer nunca, pero un dia
habia llegado a Lorridaile Park un muchacho de unos dieciocho
anos, alto, esbelto y de muy buen ver, que se le presenté diciendo
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que era su sobrino Cedric Errol y que venia a hacerle una visita, ya
que pasaba por alli cerca y deseaba conocer a su tia Constancia, de
la que habia oido hablar mucho a su madre.

El afectuoso corazon de lady Lorridaile se conmovio al verle, y
le insté para que se quedara con ella y con su marido durante una
semana, en el transcurso de la cual le mimé muchisimo y se quedd
muy admirada de él. Pudo observar que su sobrino tenia muy buen
caracter, y era muy ingenioso y alegre, por lo que, cuando se
marcho, lady Lorridaile le echd mucho de menos y en numerosas
ocasiones habia sentido deseos de volver a verle, lo cual le resulté
imposible, pues al conde le molesté mucho que su hijo hubiera ido
a ver a su hermana y le prohibié terminantemente que volviera a
hacerlo. Pero lady Lorridaile siempre le recordaba con carino, y
aunque temia que hubiera hecho una mala boda en América, se
enojo mucho al saber que su padre le habia echado de su casa, y
que nadie sabia ni cémo vivia. Por fin se enterd de su muerte; poco
después le notificaron el 6bito de Bevis, el primogénito del conde, y
posteriormente supo de la muerte de Mauricio, ocurrida en Roma.
Por ultimo se enteré de la historia del niflo americano, a quien se
buscaba para traerle a Inglaterra para ser lord Fauntleroy.

—Es muy probable que le eche a perder como a los demas —dijo
a su marido—, a menos que la madre tenga la suficiente voluntad
para educarle.

Pero cuando supo que la madre de Cedric habia sido separada
de su hijo, la indignacién la dejo casi sin habla.

—iEs vergonzoso, Enrique! —exclam6—. ilmaginate a un nifno
de esa edad, separado de su madre y recluido en compania de ese
malvado hombre que es mi hermano! Una de dos, o el anciano
conde tendra al chiquillo aterrorizado con su mal genio, o le
mimara tanto que lo convertira en un nino insoportable. Si yo
consiguiera algo escribiéndole...

—No te esfuerces, Constancia, con tu hermano no conseguiras
nada —habia dicho sir Enrique.

—Si, ya lo sé; le conozco demasiado bien; pero lo que ha hecho
no tiene nombre.

No eran uUnicamente los pobres y los labradores los que
hablaban de lord Fauntleroy; otras personas también le conocian.
Se hablaba tanto de él y se comentaba tanto su apostura y su buen
caracter, como su popularidad y la creciente influencia que ejercia
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sobre el conde, asi que estos rumores llegaron hasta las posesiones
de la nobleza; y en mdas de un condado de Inglaterra se ocuparon
de aquella personita. Se hablaba de él en las fiestas, las senoras
compadecian a su madre y se preguntaban si realmente seria tan
guapo como se decia; los caballeros, conociendo bien al conde de
Dorincourt, se reian mucho de la buena fe que tenia el pequeno en
la bondad y amabilidad de su abuelo. Sir Tomdas Asshe, de Asshaine
Hall, encontré un dia en Erleboro al conde y a su nieto mientras
paseaban a caballo y se detuvo para saludar al conde y para
felicitarle por su restablecimiento y por el buen semblante que
mostraba. Hablando después de este encuentro decia: «Les
aseguro que el viejo iba mas inflado que un pavo real, lo cual no es
nada extrano, pues no he visto nunca a un chico méas apuesto y mas
robusto que el famoso nieto. Derecho como un huso, y montando
con la misma soltura que si no hubiera hecho otra cosa en toda su
vida».

Asi fue como poco a poco estos rumores llegaron hasta lady
Lorridaile. Una vez se hubo enterado de lo ocurrido con Higgins, el
muchacho cojo, las casuchas y otra serie de cosas, le entraron
ganas de conocerle. Justamente cuando se dedicaba a pensar en el
modo en que podria realizar su deseo, recibié, no sin gran sorpresa
por su parte, una carta con el sello de su hermano, en la cual la
invitaba, junto a su marido, a pasar unos dias en Dorincourt.

—iEs increible! —exclamo6—. Habia oido decir que este nifo
obraba milagros en su abuelo, y ahora empiezo a creer que es
cierto. Quiere que le conozcamos. Todo el mundo dice que adora al
chiquillo, a quien satisface por completo en todos sus deseos.

Y contesté rapidamente, aceptando la invitacion. El dia de su
llegada a Dorincourt era ya tarde, y subidé directamente a su
habitacion sin ver a su hermano. Cuando se hubo cambiado de
vestido bajo a la sala. El conde, de pie cerca de la chimenea,
parecia mas alto y mas tieso que nunca, y a su lado, vestido de
terciopelo negro, con el gran cuello de encaje blanco que le
caracterizaba, habia un nifo de cara juvenil que poso6 en ella unos
ojos oscuros tan agradables y candidos que al verlos estuvo a
punto de lanzar una exclamacion de sorpresa y alegria.

Saludé al conde, llamandole por su nombre de pila, el Cual no
habia vuelto a pronunciar desde su juventud.

—:éQué tal estds, Molyneux? ¢Este es el nifio?
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—Si, Constancia —asintid el aludido—; éste es... Fauntleroy, esta
senora es tu tia abuela, lady Lorridaile.

—dComo estd usted, tia? —saludd Fauntleroy.

Lady Lorridaile puso una mano sobre un hombro de Cedric,
luego le miré y finalmente le dio un efusivo beso, al tiempo que
decia:

—Soy tu tia Constancia y queria mucho a tu pobre padre, a
quien te pareces mucho.

—Me gusta oir decir que me parezco a papa —contesté el nino
—, porque por lo que parece todos le querian mucho... lo mismo
que a mama... tia Constancia.

La tia Lorridaile estaba extasiada; se incliné y volvié a besarle;
desde aquel momento se hicieron muy buenos amigos.

—Bueno, Molyneux —le dijo al conde cuando estuvieron solos—,
no podias haber tenido mayor suerte.

—Eso creo —contestd secamente el conde—. Somos grandes
amigos y me tiene por el mds encantador y amable de los
fildntropos. Te quiero decir algo en confianza, pues aunque no te lo
dijera, seguro que no tardarias en darte cuenta de que corro un
grave peligro de chiflarme por completo con el chiquillo.

—C.Y qué piensa de ti la madre? —pregunté lady Lorridaile, con
su acostumbrada franqueza.

—No me he molestado en preguntdrselo —respondié con
semblante enfadado el conde.

—Pues bien —siguid la tia abuela de Cedric—, mi intencion es,
desde luego, hablarte con toda confianza, Molyneux, y te diré que
no apruebo en absoluto tu conducta y que pienso visitar de
inmediato a la senora Errol; asi es que si vas a pelearte conmigo,
hazlo de una vez, cuanto antes mejor. Cuanto mas voy sabiendo de
este asunto, mas convencida estoy que debe de ser gracias a ella
que el nino sea como es. Nos han llegado noticias a Lorridaile Parle
de que tus pobres colonos ya la quieren muchisimo.

—Es al nifio al que quieren muchisimo —preciso el conde—. En
cuanto a la senora Errol, la encontraras muy bonita. Algo
agradecido debo estarle, por haber transmitido su belleza al nino, y
puedes ir a verla cuando quieras. Por mi parte sdlo pido que siga
viviendo en Court Lodge, y que no me exijas que vaya a verla.

Y después de estas palabras, el conde se encerré en un mutismo
absoluto.
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—He visto claramente que ya no le tiene tanto odio como antes
—comentd posteriormente lady Lorridaile a sir Enrique—, y en
cierta forma ha cambiado mucho. Aunque parezca imposible, el
carino que tiene a ese nino le estda transformando en un ser
humano. iY resulta que el chico le quiere de verdad! iSe apoya en
su silla y en sus rodillas! iLos hijos del conde, antes de hacer esto,
hubieran preferido apoyarse sobre un tigre!

Al dia siguiente, lady Lorridaile fue a ver a la senora Errol, y al
regresar estuvo hablando con su hermano:

—Molyneux, la sefiora Errol es la mujer mas bonita que he visto
nunca. Su voz es tan suave como el sonido de una campanilla, y ya
puedes agradecerle que el nino sea como es. Le ha dado algo que
vale mucho mas que la hermosura, y te equivocas mucho al no
quererla convencer de que venga a vivir aqui para cuidarte. Voy a
invitarla a Lorridaile Park.

—No querra separarse de su hijo —contestd el conde.

—Es que he pensado también llevarme al chico —dijo, riéndose,
lady Lorridaile.

Pero sabia perfectamente que esto era imposible y cada dia que
pasaba, comprendia mejor cuan unidos estaban su hermano y el
nino.

Comprendié también que el motivo principal de dar el solemne
banquete era el deseo del conde de presentar en sociedad a su
nieto y heredero, para poder demostrar que el nino, de quien tanto
se habia hablado, era mucho mejor de lo que se decia.

—Bevis y Mauricio le dieron muchos disgustos —comento lady
Lorridaile a su marido—. Eso lo sabe todo el mundo. Yo creo que
llegé incluso a odiarles. En cambio, con este nifio su orgullo se
encuentra por completo satisfecho.

Todas las personas convidadas aceptaron la invitacion por estar
llenos de curiosidad hacia el pequeno lord Fauntleroy. En efecto, el
dia del banquete toda la alta sociedad de los contornos le conocio.

—EIl chico esta muy bien educado y por lo tanto no molestara a
nadie —habia dicho el conde—. Por lo general, los nifios son
molestos o imbéciles; los mios eran las dos cosas; pero éste sabe
perfectamente cuando debe contestar y cuando debe callar. Nunca
molesta.

Pero los invitados no le dejaron callado durante mucho tiempo;
todos tenian algo que decirle, ya que justamente lo que querian era
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oirle hablar.

Las senoras le mimaban y le hacian preguntas; también se las
hacian los caballeros, a la vez que bromeaban con él. Fauntleroy no
comprendia a veces por qué se reian tanto cuando contestaba a
alguna pregunta; pero como estaba acostumbrado a ver muy
divertida a la gente mientras él estaba muy serio, no se preocupé
en lo mas minimo.

Aquella noche lo pas6é muy bien. Los magnificos salones estaban
espléndidamente iluminados. Habia muchas flores y muchas
senoras vestidas con trajes maravillosos y con muchisimos adornos
alrededor de las gargantas y sobre las cabezas. Especialmente una
senorita que, por lo que dijeron, acababa de pasar una temporada
en Londres, y era tan encantadora que no podia apartar la vista de
ella. Era mds bien alta, y su cabeza estaba adornada de suaves y
negros cabellos, tenia unos hermosos ojos y sus labios y mejillas
parecian hechos con pétalos de rosa.

Llevaba un precioso vestido blanco y un collar de perlas
adornando su garganta. A esta seforita le sucedia una cosa muy
rara: la rodeaban tantos caballeros que Fauntleroy pensd que
debia de ser algo asi como una princesa. Estaba tan interesado en
ella que, sin darse cuenta, poco a poco se le fue acercando, hasta
que por fin la sefiorita se volvid hacia él y le dijo sonriendo:

—Ven aqui, lord Fauntleroy, y dime por qué me miras tanto.

—Estaba pensando en lo bonita que es usted —le contestd con
la mayor ingenuidad el nino.

Todos los caballeros se echaron a reir; la senorita también se rio
un poco, y sus mejillas subieron de color.

—iAh, Fauntleroy! —Dijo uno de los caballeros—, haces bien en
aprovechar el tiempo; cuando seas mayor no te atreveras a decirlo.

—ZAY por qué no habria de decirlo? —Inquirié Cedric—. éPuede
usted negarlo? ¢O es que no le parece también a usted muy bonita?

—Nosotros no podemos expresar todo lo que pensamos —medio
otro caballero, para sacar del apuro al interrogado.

Pero la hermosa senorita, que se llamaba Vivian Herbert,
alargando el brazo, atrajo a Cedric hacia si, pareciendo todavia
mas bonita, si eso era posible.

—Lord Fauntleroy puede decir todo lo que se le ocurra —indicé
—, V yo le estoy muy agradecida. Estoy segura de que dice lo que
piensa.
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Y aproveché para darle un beso.

—Ciertamente, creo que es usted la persona mas bonita que he
visto —volvié a decir Cedric, mirandola con ojos admiradores—,
exceptuando a mama. Claro estd que yo no puedo encontrar a
nadie tan guapa como mama. Creo que es la persona mas hermosa
del mundo.

—Yo también lo creo —dijo la senorita Herbert, riéndose y
volviendo a besarle.

Estuvo con él casi toda la noche, y el grupo que les rodeaba fue
uno de los mds animados. Sin darse cuenta de cémo, Cedric se
encontré enseguida explicandoles cosas de América, de la
republica, de Dick y del senor Hobbs, y por fin saco
orgullosamente de su bolsillo el regalo de despedida de Dick: el
panuelo de seda roja, diciendo:

—Esta noche lo llevo en el bolsillo porque hay mucha gente, y
creo que a Dick le gustaria que yo lo usase en una ocasién como
ésta.

Y los ojos de Cedric expresaban tanta seriedad y tanto carino al
decir esto, que ninguno de los alli reunidos se atrevié a reir, a
pesar de tratarse de un panuelo muy grande y muy feo.

—A mi me gusta mucho, porque es un regalo de Dick.

Y, como habia pronosticado el conde, aunque hablé mucho, no
molestd a nadie. Sabia estar callado, escuchando, cuando eran los
demas los que hablaban; de esta forma no pudieron evitar sonreir
al verle en varias ocasiones acercandose a su abuelo o sentado a su
lado, observandole atentamente y escuchando sus palabras con el
mayor interés. Una vez se acercd tanto al conde, que le rozé el
hombro con la cabeza, y Su Excelencia, notando las sonrisas de los
gue les rodeaban, sonrid también, casi por primera vez ante un
publico tan numeroso. Sabia lo que pensaban los presentes, y le
divertia que viesen que él y el pequeno eran muy buenos amigos, a
pesar de que el nino podia haber participado de la mala opinion
que los demas tenian formada de él.

El sefor Havisham tenia prevista su llegada por la tarde; pero
se retrasé mucho, cosa que se observé como muy rara en él, ya que
en los muchos anos que llevaba frecuentando el castillo, no le
habia sucedido nunca.

Tan tarde llego, que los invitados estaban a punto de pasar al
comedor. Cuando se acercé al conde, éste le miré asombrado: su
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rostro frio y perspicaz estaba palido y desencajado, y parecia muy
excitado.

—Me ha retenido —le explicd al conde— un acontecimiento
extraordinario.

Era tan inusitado en el abogado el estar excitado como llegar
tarde; pero sin lugar a dudas estaba preocupado. Apenas comid y
se estremecid en varias ocasiones cuando alguien le dirigia la
palabra, como si sus pensamientos se encontraran muy lejos de
alli. Al entrar lord Fauntleroy en el comedor, a la hora de los
postres, le mird varias veces nerviosa y agitadamente. Cedric, que
lo notd, no sabia qué pensar: el sehor Havisham y él eran muy
buenos amigos, y siempre que le veia le sonreia en forma amistosa;
pero esa noche el abogado parecia haber olvidado hasta el modo
de sonreir, y en efecto, todo lo habia olvidado menos las extranas y
dolorosas nuevas que aquella misma noche tenia que comunicarle
al conde... noticias extraordinarias que habrian de cambiar por
completo la situacion. Al contemplar los salones brillantemente
iluminados; a la distinguida concurrencia, reunida uUnicamente
para conocer al pequeno lord; al mirar sobre todo al orgulloso
abuelo del nifio y a éste sonriendo a su lado, se sintio
profundamente conmovido, a pesar de ser un experto y viejo
abogado, endurecido por la larga practica de su profesion. iQué
fuerte era el golpe que les habia de dar!

No se apercibié ni tan siquiera de como terminé el inacabable
banquete. Le parecia estar en un sueno y varias veces notd que el
conde le miraba extranado. Pero al fin se termind la comida, se
reunieron los caballeros con las sefioras en el salén, y encontré a
lord Fauntleroy sentado en un sofa al lado de la senorita Herbert.

—Muchisimas gracias por su amabilidad, senorita. Nunca habia
asistido a una fiesta, y hacerlo en su compania me ha divertido
muchisimo —le decia en aquel momento Fauntleroy a su
acompanante.

Tan bien se lo habia pasado que, cuando los caballeros volvieron
a reunirse alrededor de la joven y empezaron a hablarle, por mas
esfuerzos que hacia por atender a la conversacion, no podia
impedir que se le cerrasen los parpados; por dos o tres veces dio
una cabezada, pero se despertaba enseguida al oir la risita de la
senorita Vivian Herbert.

Estaba seguro de que no se dormiria del todo; pero, como
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detras suyo tenia un almohadén muy grande y muy blando, poco a
poco fue hundiendo la cabeza en él, y por fin sus ojos se cerraron
definitivamente y ya no se volvieron a abrir del todo, ni siquiera
cuando después de pasado mucho rato, sintid0 que le besaban
suavemente en la mejilla. Era la seforita Herbert que se despedia
y le decia en voz baja:

—Buenas noches, pequeno lord Fauntleroy, que tengas felices
suenos.

Y cuando se despertd a la manana siguiente no recordaba que,
intentando abrir los ojos, habia murmurado entre suenos:

—Buenas... noches... senorita... me alegro... mucho... de
haberla... conocido... es... usted... muy bonita.

Sé6lo recordaba de forma vaga haber oido las risas de los
caballeros y haber pensado en el porqué de aquellas risas.

Tan pronto como se hubo marchado el ultimo invitado, el sefior
Havisham se aparté de la chimenea, se acerco al sofa en donde
descansaba Cedric y se quedd contemplandole un buen rato. El
pequeno lord Fauntleroy dormia placidamente, con una pierna
colgando del sofa, un brazo echado por encima de la cabeza y el
rostro enrojecido por el calor de su sueno de nino sano; sobre el
gran almohaddén se esparcia su cabello dorado: era un cuadro
digno de ser pintado.

Mientras el abogado le observaba, acaricidndose como de
costumbre la barbilla, su rostro expresaba honda preocupacion.

—Y bien, Havisham —oy6 que decia el conde por detras de su
hombro—; équé ocurre? Es evidente que algo grave ha sucedido.
cQué es eso tan extraordinario? éQuieres hacer el favor de
decirmelo?

El senor Havisham, dando la espalda al sofa, se gird y siguié
acariciandose la barbilla.

—Traigo malas noticias —dijo, por fin—, muy malas noticias,
Milord... no pueden ser peores. Y siento mucho tener que ser yo el
portador de ellas...

Al conde le habia intranquilizado durante la cena la actitud del
senor Havisham, y esa intranquilidad le producia muy mal humor.

—d{Por qué miras de esta forma al chico? —pregunto, irritado—.
Le has estado mirando toda la noche como si... Mira, Havisham,
épor qué no le dejas de mirar y me dices de una vez por todas
cuales son estas malas noticias? ¢Es que estas noticias tienen algo
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que ver con lord Fauntleroy?

—Milord —contestd el abogado—, no me andaré con rodeos. Mis
noticias se refieren justamente a lord Fauntleroy, y si hemos de
creérnoslas... el que estd placidamente dormido en ese sofa no es
lord Fauntleroy, sino simplemente el hijo del capitan Errol, y el
verdadero lord Fauntleroy, es el hijo de su hijo Bevis, y se
encuentra en estos momentos en Londres, en una casa de
huéspedes.

El conde se agarro a los brazos de su butaca con tanta fuerza,
que parecia que las venas de su mano y de la frente le iban a
estallar de un momento a otro. Su rostro adusto estaba ahora
palido como un muerto.

—cQué estas diciendo? éTe has vuelto loco? éDe dénde has
sacado esa mentira?

—Si es mentira —contestd el sefior Havisham—, por desgracia
es muy parecida a la verdad. Esta misma manana se ha presentado
una mujer en el despacho, diciéndome que Bevis se habia casado
con ella hace seis afios; me ensend el certificado de matrimonio. Al
ano de casados se separaron, pasandole su marido una pensién
para que no le molestase. Tiene un hijo de cinco anos... es una
americana de la mdas baja estofa, una ignorante... y hasta hace
poco no se dio cuenta de los derechos de su hijo. Fue a consultar a
un abogado, y averigud que el muchacho era el verdadero lord
Fauntleroy y heredero del condado de Dorincourt, y por supuesto
insiste en que sus derechos sean reconocidos.

La rubia cabeza, que descansaba sobre el almohadén, se movio.
Un suave, sonoliento y prolongado suspiro salio de los labios
entreabiertos de Cedric. El pequeno se estird sin despertarse, pero
de una forma tranquila, sin agitacidon; no parecia turbarle el sueno
en lo mas minimo el hecho de aparecer como un impostor, que ni
era lord Fauntleroy ni nunca llegaria a ser conde de Dorincourt. Se
limité a volver su sonrojada cara, como para que pudiera verle
mejor el anciano que de forma tan solemne le contemplaba.

—Me negaria a creerlo —dijo entonces el conde—, si no fuera
una cosa tan baja y canallesca, que resulta, al tratarse de Bevis,
muy normal. Es muy propio de mi hijo. Siempre fue una verguenza
para la familia; fue débil y vicioso; y siempre tuvo gustos
degradantes; éste era mi hijo y heredero Bevis, lord Fauntleroy.
¢Dices que la mujer es una ignorante y ordinaria?
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—Me veo obligado a confesar que apenas sabe escribir su
propio nombre —le contestd el senior Havisham—. Parece no haber
recibido ningun tipo de educacién, y es francamente una
interesada y oportunista. No le preocupa mas que el dinero. Es
relativamente guapa, pero se la ve muy vulgar...

El abogado se interrumpid, parecié estremecerse y se quedé
callado.

Las venas del conde parecian cuerdas moradas, y por su frente
corrian gotas de sudor, que enjugaba con un panuelo. Sonriendo
aun con mayor amargura, y seialando al nifio dormido, dijo:

—Y pensar que a mi me parecia mal la otra mujer, la madre de
este nino... No quise verla a pesar de que sabia algo mdas que
escribir su nombre. Supongo que esto debe de ser un castigo
divino.

Repentinamente se levanté de la butaca y empezd a pasearse
por la habitacion. De sus labios salian juramentos; su rabia, su odio
y su cruel desengano le agitaban, como agita la tormenta a los
arboles. Daba respeto verle, pero el seiior Havisham noté que no
se olvidaba del nino ni incluso en los momentos de mayor violencia,
ya que evitaba hablar alto para que no despertase.

—iDebi imaginarmelo! iDesde el mismo momento en que
nacieron fueron una deshonra para mi! iLos odiaba, y me odiaban!
Y Bevis era el peor de los dos. No obstante, todavia no puedo
creérmelo, y hasta el ultimo momento me negaré en redondo a
hacerlo; pero es algo muy propio de Bevis... y realmente parece
cosa suya.

Y volvio a encolerizarse y a hacer preguntas acerca de la mujer
y de su documentacién, mientras paseaba por la habitacién y el
rostro se le ponia a veces tan palido y ceniciento como otras
aparecia rojo de ira.

Cuando estuvo enterado de todo, el senor Havisham le miré con
ansiedad.

El conde estaba cambiado, desencajado y abatido. Sus accesos
de colera le habian hecho siempre mucho dano; pero éste habia
sido el peor de todos, porque en el fondo habia algo mas que ira.

Por fin se acerco lentamente al sofa y se detuvo ante él.

—Si alguien me hubiera dicho que llegaria a querer tanto a este
nino —dijo, con una voz que demostraba su pesar— no lo hubiera
creido. Siempre aborreci a los nifios... y a los mios mas que a
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ningun otro. A éste le quiero, y él me quiere a mi. No soy agradable
ni lo he sido nunca, pero él me quiere y no me tiene miedo,
siempre ha confiado en mi. Hubiese ocupado mi lugar mejor que
yo: hubiera honrado nuestra estirpe.

Se inclind hacia el nifio y le miré durante unos instantes. Sus
pobladas cejas estaban fieramente fruncidas, pero incluso asi su
rostro no infundia temor. Alargd la mano y separé de la frente del
nino los sedosos mechones dorados que la cubrian. Después se
volvié y toco el timbre. Cuando apareciéo Tomas le dijo, sefialando
el sofa:

—Lleva —y su voz se alteré bastante—, lleva a lord Fauntleroy a
su habitacion.
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Capitulo XI
NERVIOSISMO EN AMERICA

Desrues de separarse de su joven amigo, que partia para
Inglaterra convertido en lord Fauntleroy, el tendero tuvo tiempo de
sobra para darse cuenta de que lo que separaba a ambos amigos
era, ni mas ni menos, el océano Atlantico; entonces el sefior Hobbs
empezo a sentirse muy triste y a encontrarse muy solo. El tendero,
gue no era una persona muy lista, tampoco tenia grandes aptitudes
para relacionarse con las personas, por lo que su unico
entretenimiento consistia en leer los periédicos y en hacer las
cuentas. Cuando Cedric estaba con él, solia ayudarle con
frecuencia a hacer numeros, ya que habia aprendido a sumar y a
contar ayudandose con los dedos de la mano. Como ademas era un
nino sumamente atento y al que le gustaba escuchar, tomaba tanto
interés en lo que decia el peridodico y habian sostenido
conversaciones tan largas sobre cualquier tema, que no era
extrano que su marcha hubiera dejado, en la tienda de
ultramarinos, un vacio muy dificil de llenar. Durante los primeros
dias, al senor Hobbs le parecia que Cedric no estaba muy lejos y
que no tardaria en regresar; que algun dia, al levantar la cabeza
del periédico, le veria asomando por la puerta, con su traje blanco,
sus medias coloradas, el sombrero en la coronilla, y le diria:
«iHola, senor Hobbs Hace calor hoy!, iverdad?».

Pero como los dias iban pasando y Cedric no aparecia, el sefor
Hobbs se iba sintiendo cada vez mas solo y mas aburrido. El
periddico ya no le divertia como de costumbre, por lo que, después
de leerlo, lo dejaba sobre sus rodillas y se quedaba un buen rato
mirando el taburete donde solia sentarse Cedric. Este taburete
tenia en las patas unas senales que ponian al tendero muy
melancolico; estas muescas eran obra de los tacones del que iba a
ser lord Fauntleroy, al golpearlas, mientras hablaba. Después de
contemplar aquellas senales, el senor Hobbs solia sacar el reloj de
oro que le habia regalado Cedric y leia la inscripcién grabada en el
estuche:

Al senor Hobbs de su mas antiguo amigo:
lord Fauntleroy.
Siempre que tomes esto en tus manos, amigo querido,
acuérdate de mi.
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Después de mirarlo un rato, cerraba la tapa dando un suspiro,
se levantaba y se dirigia hacia la puerta... se situaba entre el cajén
de las patatas y el barril de las manzanas y se ponia a mirar la
calle, con la esperanza de ver aparecer por la esquina al pequeno
lord. Por la noche, una vez habia cerrado ya la tienda, encendia su
pipa y paseaba lentamente hasta la casa que habia sido habitada
por los Errol y en la cual habia un cartel en el que se anunciaba
que aquella casa estaba en alquiler. Se detenia alli un rato,
moviendo la cabeza y chupando con fuerza la pipa; luego se dirigia
muy triste a su casa. Siguid asi durante un par de meses, pasados
los cuales se le ocurrié por fin una idea; como era tan lento,
tardaba mucho en discurrir nuevas ideas y por lo general preferia
la rutina a las innovaciones.

Pasado aquel tiempo durante el cual las cosas, en lugar de
mejorar, habian ido empeorando, un nuevo plan fue
desarrolldndose lentamente en su cerebro. Iria a ver a Dick; él
estaba enterado de todos sus asuntos por Cedric, que le habia
hablado mucho de él, y esperaba encontrar algiun consuelo,
hablando con el mozalbete, del amigo ausente.

Sucedio, pues, que un dia que Dick se encontraba muy atareado
limpiando las botas de un parroquiano, un hombre bajo y
regordete, de cara redonda y con la cabeza calva, se detuvo en la
acera, mirando el anuncio de limpiabotas que rezaba:

«Profesor Dick Tipton; no hay quien le gane».

Estuvo un buen rato mirando el letrero, tanto que a Dick
empez6é a llamarle la atencidon, y cuando termind el trabajo que
tenia entre manos, le pregunté:

—¢éQuiere usted que le limpie los zapatos, senor?

El hombre grueso se adelanté pausadamente y, poniendo un pie
en el cajon del limpiabotas, dijo:

—Si, por favor.

Entonces Dick se puso a trabajar rapidamente, mientras el
hombre miraba alternativamente al limpiabotas y al letrero.

—déDe dénde ha sacado usted esto? —preguntdé el senor Hobbs.

—Me lo regalé un amigo —contesté Dick—, un chico que me dio
todo el equipo y que es el nifilo mas bueno que he conocido. Ahora
vive en Inglaterra, se fue alla para hacerse lord.

—Lord, lord... —dijo el senor Hobbs con estudiada lentitud—.
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Lord Fauntleroy, que con el tiempo llegard a ser conde de
Dorincourt.

—iComo! ¢éLe conoce usted, también?

—Si, le conozco... —respondié el tendero, limpidandose el sudor
de la frente— desde que naci6. Eramos amigos desde siempre.

Estos recuerdos emocionaban al senor Hobbs. Sacd del bolsillo
el magnifico reloj de oro, lo abrio, y se lo ensefi6 a Dick,
mostrandole la inscripcion del estuche.

—Este fue su regalo de despedida. «No quiero que usted me
olvide», me dijo al darmelo. No tenia por qué hacerlo, ya que yo le
hubiera recordado siempre; es un amigo inolvidable.

—Es el muchacho méas simpéatico del mundo —comento el
limpiabotas—. Yo le queria mucho, y también éramos amigos.
Desde el principio de nuestra amistad puede decirse que fuimos
intimos. Le saqué la pelota de debajo de un autobus y no lo olvidé
nunca. Venia aqui con su madre o su nifiera y me gritaba: «iHola,
Dick!», lo mismo que si midiera metro y medio de alto, en lugar de
ser poco mayor que un saltamontes. Era un niio de caracter muy
alegre, y cuando las cosas me iban mal, me animaba mucho con
sus consejos y buenas intenciones.

—Es cierto —indic6 Hobbs—, y ha sido una lastima que le hayan
hecho lord y que luego sea conde; hubiera sobresalido méas en el
negocio de ultramarinos... o en el de las telas —y volvié a mover la
cabeza con mas sentimiento que nunca.

Resulté que tenian tanto de qué hablar, que era imponible
decirlo todo de una vez; asi es que se citaron para la noche
siguiente, en la que Dick iria a la tienda del senor Hobbs y le haria
un rato de compania. A Dick le habia gustado la proposiciéon de
Hobbs, ya que, aunque habia sido un golfo casi siempre, habia
pensado mas de una vez en lo interesante de llevar una existencia
mas respetable. Desde que llevaba solo el negocio, ganaba lo
suficiente para poder dormir bajo techado y no en la calle como
antes, y esperaba poder llegar mas lejos con el tiempo. Asi es que,
ser invitado a visitar a un hombre gordo y respetable, dueno de
una tienda que hacia esquina y hasta de un carro y un caballo, le
agradaba tanto que le parecia un verdadero acontecimiento.

—dSabe usted algo de castillos y condes? —Pregunto el tendero
a Dick—. Me gustaria conocer mas detalles.

—En la Gaceta se publica una novela que habla de ellos —
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comenté el limpiabotas—. Se titula: «El crimen de una corona o la
venganza de la condesa Maria». Es una novela de primera y
algunos de mis companeros la estan leyendo.

—Llévela cuando venga a mi tienda —manifesté el seior Hobbs
—, yo se la pagaré. Lleve todo lo que encuentre que hable de
condes, y si no encuentra nada de condes, da lo mismo que sea de
marqueses o0 de duques..., aunque nunca dijo nada de duques o
marqueses... Algo si hablamos de coronas, pero no he visto
ninguna. No creo que las haya por aqui.

—Posiblemente en alguna joyeria de la ciudad... —dijo Dick—,
pero no sé si sabria reconocerlas, si viera alguna.

El senior Hobbs no dio ninguna explicacién sobre si seria capaz
de reconocerlas o no; se limitd a mover la cabeza dignamente y
dijo:

—Me parece que no son de gran importancia —y con esto dio
por zanjado el asunto.

Este fue el comienzo de una verdadera amistad entre el senor
Hobbs y Dick. Cuando éste iba a la tienda, el tendero le recibia
muy cordialmente, le ofrecia una silla, que apoyaba junto a la
puerta, cerca del barril de manzanas, y cuando veia a su joven
visitante sentado alli, le decia, sefialando con el dedo:

—Coja las que quiera —y después de esto empezaba a ojear las
novelas que le traia Dick.

Después de repasarlas por encima, venian los comentarios
sobre la aristocracia britdnica, terminados los cuales el seior
Hobbs fumaba con ganas su pipa, al mismo tiempo que movia la
cabeza abstraidamente.

Estos movimientos se acentuaron el dia que mostré a Dick las
senales hechas en las patas del taburete.

—Estas son las marcas de sus patadas, sus propias patadas. Me
paso las horas mirandolas. En este mundo todo esta en constante
cambio, pues ahi mismo se sentaba a comer galletas que sacaba de
una caja y manzanas que cogia del barril, y ahora es un lord que
vive en un castillo. En fin, éstas son las senales de las patadas de
un lord que algun dia sera conde.

Estas reflexiones y las palabras de Dick parecian consolarle
algo. Antes de que éste se marchara, cenaban en la trastienda.
Aquel dia comieron queso, galletas, sardinas y una porcion de
cosas que tenia el senor Hobbs en la despensa. Para acompanar
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todo esto el tendero abrié un par de botellas de cerveza y propuso
un brindis.

—iA la salud de Cedric Errol! —Propuso, levantando el vaso—.
Para que sirva de modelo a los condes, a los marqueses, duques y a
todos los que se encuentre por alla.

El senor Hobbs y Dick siguieron viéndose con relativa
frecuencia.

Un dia, el senor Hobbs se dirigié a la parte baja de la ciudad y
entrd en una libreria con el fin de engrosar su biblioteca. Se acercé
al mostrador y pidio:

—Deseo un libro que hable de condes.

—ZéQué dice usted? —preguntd el dependiente.

—Quiero un libro —repitié el tendero— de condes.

—Me temo, sefnor, que no tengo lo que usted me pide —indico el
librero.

—(¢No? —Insistid el sefior Hobbs—. Bueno, me da lo mismo si es
de duques o de marqueses.

—Es que no conozco ningun libro que hable de condes o de
marqueses.

El seior Hobbs se encontré completamente desorientado. Miré
al suelo y luego miré al techo.

—¢Tampoco de condesas? —pregunto.

—Lo siento, pero no.

—Bien, pues, adiés —se despidio el sennor Hobbs.

Iba a salir ya de la tienda cuando el dependiente le llamé y le
pregunté si podria servirle una novela en la que los protagonistas
fueran de la nobleza. El senor Hobbs contestd que si..., si es que no
podia conseguir un libro que hablara Unicamente de condes. El
dependiente le vendié entonces un libro titulado La Torre de
Londres, escrito por el senor Harrison Ainsworth.

El primer dia que volvié Dick a la tienda empezaron a leerlo.
Era un libro maravilloso y sumamente emocionante. El argumento
se desarrollaba durante el reinado de la famosa reina de Inglaterra
gue algunos llaman «Maria la Sanguinaria». A medida que el senor
Hobbs iba enterdndose de la costumbre que, por lo que se decia en
el libro, tenia la reina Maria de quemar viva a la gente, torturar y
cortar cabezas, su agitacion iba en aumento. Se sacé la pipa de la
boca, se quedé mirando a Dick con los ojos abiertos de par en par
y, por fin, se vio obligado a secarse el sudor que le corria por la
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frente.

—Pero isi no estd nada seguro! —Pudo articular por fin—. Si las
mujeres que ocupan el trono ordenan todas estas barbaridades,
é¢quién sabe lo que puede estar pasdandole en estos momentos al
nino? Si una mujer como ésta se vuelve loca, no esta nadie seguro.

—Es cierto —asintié Dick, afadiendo, sin embargo, para
tranquilizar al seior Hobbs—: Pero fijese usted que ésta no es la
que reina hoy en dia en Inglaterra; la de ahora se llama Victoria, y
la del libro, Maria.

—Tienes razén —dijo Hobbs, que tuteaba al muchacho desde
aquel mismo dia—; tienes razon. Los peridédicos no cuentan
ninguna historia de torturas, ni de quemar a nadie, pero de todas
formas no me parece que esté muy seguro alli, con esa gente tan
rara. Pero isi hasta he oido decir que alli no celebran el 4 de Julio!

Pasé algunos dias intranquilo, sin conseguir encontrar sosiego
hasta que recibié la primera carta de Fauntleroy. También se la
ley6 a Dick, quien a su vez le leyo a él la que habia recibido. Estas
cartas produjeron a los dos mucha alegria. Las leyeron, las
releyeron, y las comentaron, disfrutando con todas y cada una de
sus palabras. Tardaron varios dias en escribir las contestaciones, y
las leyeron casi tantas veces como las cartas que habian recibido.
Para Dick fue muy trabajoso escribir la suya. Lo poco que sabia de
leer y escribir lo habia aprendido durante los meses escasos que
vivid con su hermano mayor y fue a una escuela nocturna; pero
como era muy listo, aprovechd bien ese periodo de instruccion y
desde entonces se dedico a deletrear palabras de los periddicos y a
hacer ejercicios de caligrafia en las paredes, aceras o vallas, con
pedacitos de carbon o de yeso.

Le habia contado al senor Hobbs toda su vida, y le habia
hablado de lo bien que se habia portado su hermano mayor con €l a
la muerte de su madre, ocurrida cuando él era muy pequeno. El
padre habia muerto algun tiempo atras. Su hermano se llamaba
Ben y cuidé de Dick lo mejor que pudo hasta que fue bastante
mayor como para vender periodicos y hacer de recadero; vivian
juntos, v Ben se las habia ido arreglando hasta lograr entrar en
una tienda de dependiente.

—iY entonces se casé! —Exclamé el limpiabotas—. Se enamoro
de una chica y perdié por completo el sentido comun. Se casé con
ella y vivian en dos habitaciones interiores. iY buena era la chica!
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Un verdadero gato montés. Cuando se enfadaba, que era muy a
menudo, destrozaba todo lo que tenia a mano. Tuvo un bebé que
salio igual a ella; se pasaba todo el dia y toda la noche llorando y
chillando; yo tenia que cuidarle y, cuando el chico lloraba, la madre
me tiraba a la cabeza todo lo que tenia al alcance. Un dia me tiré
un plato, pero en lugar de acertarme a mi, dio de lleno al nino, y le
hizo una herida en la barbilla; el médico que le atendidé dijo que
posiblemente le quedaria senal para siempre. iBuena madre estaba
hecha! iY vaya una temporadita que pasamos el nino, Ben y yo! Se
enfurecia cada dia con Ben porque no ganaba maés dinero; y mi
hermano, aburrido, acabd por marcharse al fin al Oeste a probar
fortuna. No haria una semana que se habia ido cuando, al volver de
vender periodicos una noche, me encontré con la puerta cerrada, y
la duefia de la casa me dijo que mi cunada se habia marchado;
desaparecié sin decir nada. Por la vecindad se comentd que se
habia marchado a Europa para ir a cuidar a una seiora enferma
que también tenia un nifo. Ni mi hermano ni yo hemos vuelto a
saber nada de ella. Si yo fuese Ben, no me preocuparia en
absoluto, que es lo que me parece que le pasa a él; pero al
principio la queria mucho; le digo a usted que estaba chiflado por
ella. Eso si, era muy guapa cuando no se enfadaba y se arreglaba
un poco. Tenia unos ojazos negros y un pelo muy negro también,
que le llegaba hasta la cadera y con el que se hacia una trenza del
grosor de mi brazo, que se enroscaba alrededor de la cabeza.

Y sus ojos echaban chispas. La gente decia que era medio
italiana... que su padre o su madre eran de alli y que por eso era
tan rara... tan latina... decian ellos. Le aseguro que era algo
extraordinario.

Muchas veces hablaba Dick al senor Hobbs de su hermano y de
su cunada. Le explico, también, que desde que se habia marchado
Ben sélo habia escrito un par de veces. Al principio, por lo que le
contaba en sus cartas, no tuvo suerte, y andaba de un lado para
otro, pero finalmente se situé en una hacienda de California, donde
trabajaba en aquellos momentos.

Los dos amigos de Cedric estaban sentados a la puerta de la
tienda; el senor Hobbs fumaba su pipa, como de costumbre.

—No debia haberse casado —dijo solemnemente Hobbs,
levantandose para ir a buscar una cerilla—. Las mujeres no tienen
ninguna utilidad, o al menos yo no he sabido encontrarsela nunca.
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Al coger la cerilla se paré mirando al mostrador.

—iAnda! Pues... éno hay aqui una carta? iCoOmo no la habré
visto antes! La debe de haber dejado el cartero debajo del
periddico, o cuando yo estaba distraido con algun cliente.

La cogid y la mir6é con mucha atencién.

—Es una carta suya... de Cedric —exclamé—, de lord Fauntleroy
en persona.

Se olvidé por completo de la pipa y volvid a su sitio, muy
agitado; saco el cortaplumas y abrid el sobre, diciendo:

—¢Qué nos contara?

Sacé la carta del sobre, la desplegd y leyé lo que sigue:

Mi querido senor Hobbs:

Escibo mui deprisa porque tengo algo mui raro para
contarle ya se que se quedara ued mui sorpendido cuando se lo
esplique todo a sido una equivocacion y yo no soi lor ni sere
conde ay una senora que estava casada con mi tio Bevis que
esta muerto y tiene un nino pequeno y es lor Fauntleroy proque
en este pais resulta que el hijo del hijo mayor del conde es el
conde si todo el mundo esta muerto quiero decir si su padre y
su abuelo sean muerto mi abuelo no se a muerto, pero mi tio
Bevis si y asy es que su hijo es lor Fauntleroy y yo no porque mi
papa era ijo mas pequeno y mi nombe es Cedric Errol como
cuando estava en Nueva York y todas las cosas seran del otro
nino yo crei al prinzipio que tendria que darle mi jaquita ymi
cochecito, pero mi a vuelo dice que no mi a vuelo estd mui
triste y me pareze que no le justa la senora quiza se ngure que
mama y yo no sentimos noser conde me gustaria haora ser
conde mas que antes porque este castillo es pecioso y giero a
todos.

y cuando sees rico se pueden acer muchas cosas haora no
soi mui rico por que cuando su papa el es ijo mas joven no es
mui rico voi aprender atrabajar para poder encargarme de
mama e preguntado a Wilkins si puedo cuidar cabayos, puede
ser que sea cochero o lacallo la senora trajo a su iho al castillo
y mi abuelo y el senor Havisham le ablaron, parece que estava
mui enfadada ablaba tan alto y mi abuelo tanbien estava mui
enfadado yo querria que no se enfadara y quise contarselo
ensegida y a Dick porque me parecié que les interesaria mucho
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asi esque nada mas por haora con el carino de su viejo amigo.
Cedric Errol (no lord Fauntleroy).

El senior Hobbs cay6 pesadamente sobre la silla, la carta se
escapo de sus manos y el cortaplumas rodé por el suelo, lo mismo
que el sobre.

—iBueno! —Exclamé Dick—. Por lo visto todo se ha venido
abajo.

—iQué si se ha venido abajo! —Exclamd el sefior Hobbs,
indignado—. Lo Unico que sé es que todo esto es invencidon de los
aristécratas britdnicos para despojarle de sus derechos porque es
norteamericano. Como sabes, no pueden vernos desde la
revolucion y ahora se estan vengando en él. Ya te dije que no
estaba seguro en Inglaterra, y ya ves lo que ha pasado.
Posiblemente lo ha decidido el propio gobierno.

Estaba muy nervioso. No habia visto con agrado, al principio, el
cambio de posicion de su joven amigo; pero ultimamente se habia
hecho a la idea, y después de recibir la primera carta de Cedric, en
la que le explicaba lo bien que estaba y lo maravilloso que era
todo, empezdé a sentir cierto orgullo por los esplendores que le
rodeaban.

Aunque no tuviera en muy buena opinion a los condes, sabia
que hasta en Ameérica el dinero era muy bien visto, y si la riqueza
debia acompanar al titulo de conde, debia ser muy duro perderlo.

—Quieren despojarle de lo que es suyo —dijo— eso es lo que
estan haciendo. Y nosotros no podemos quedarnos con los brazos y
las manos cruzadas.

Retuvo a Dick hasta muy tarde para tratar del asunto, y le
acompand hasta la esquina cuando se fue; al volver hacia la tienda
se detuvo frente a la casa vacia, mirando el letrero que decia «se
alquila», mientras fumaba su pipa muy agitado.

www.lectulandia.com - Pdgina 108



Capitulo XII
LOS DOS RIVALES

Pocos dias después del banquete que se celebrd en el castillo,
todos los ingleses que leian peridodicos se enteraron de la
romantica historia ocurrida en Dorincourt. Cuando la narraban con
todos sus pormenores resultaba interesantisima: en primer lugar,
aparecia un nifio norteamericano, conducido hasta Inglaterra para
ser lord Fauntleroy; se decia de él que era muy guapo Yy
distinguido, y que habia cautivado a todos los que le rodeaban;
luego se mencionaba al conde, su abuelo, orgulloso de su
heredero; de la joven madre, separada de su hijo, a quien no se le
habia perdonado su boda con el capitdn Cedric Errol; del
esperpéntico matrimonio de Bevis, difunto lord Fauntleroy; y por
fin, de la desconocida y rara mujer, que de pronto habia aparecido
con su hijo, diciendo que era el verdadero lord Fauntleroy, de tal
forma que se veian obligados a reconocer sus derechos. Todas
estas cosas eran narradas por escrito y comentadas de palabra,
causando un enorme revuelo. Luego circuld el rumor de que el
conde de Dorincourt no estaba satisfecho con el giro que tomaban
los acontecimientos y que probablemente recurriria a la Justicia
para intentar solucionarlo.

El distrito al que pertenecia Erleboro nunca habia estado tan
agitado. Los dias en que habia mercado, se formaban numerosos
grupillos que hablaban de los recientes acontecimientos y de lo
que podia suceder; las labradoras se invitaban unas a otras a
tomar el té para poder comunicarse lo que habian oido, lo que
pensaban y lo que suponian que pensaban los demas. Contaban
cosas sorprendentes de la ira del conde, de su determinacién de no
reconocer al nuevo lord Fauntleroy y del odio que sentia hacia la
mujer, madre del pretendiente. Pero, como siempre, la senora
Dibble tenia mas que contar que nadie y estaba mas solicitada que
nunca.

—iEl asunto se estd poniendo feo! —explicaba la tendera—; si
quiere usted saber mi opinién, le diré, sefiora, que es el castigo
divino por la manera que ha tenido el conde de tratar a aquella
sefiora tan buena, separandola de su hijo, porque se ha encarinado
tanto con su nieto, esta tan orgulloso de él y tiene puestas en ese
nino tantas ilusiones, que estd medio loco con lo que sucede.
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Ademas, esta mujer de ahora no tiene ni por asomo la distincion de
la madre de su joven Excelencia. El senior Tomas dice que es una
mujer de ojos negros y de rostro muy descarado y que ningun
caballero de librea seria capaz de rebajarse hasta el punto de
recibir 6rdenes de una persona como ella, y si por fin entra en el
castillo, todos saldran por la otra puerta. Tampoco el chico puede
compararse con Cedric Errol. Quién sabe cémo terminara todo el
asunto.

En el castillo se notaba cierta agitacion por doquier: en la
biblioteca, donde conferenciaban el senor Havisham y el conde; en
el comedor de la servidumbre, donde el senor Tomds, el
mayordomo y los demas criados charlaban a todas horas del dia; en
las cuadras, donde trabajaba Wilkins, desconsolado, y cuidaba la
jaquita con mas carifio que nunca, contandole al cochero que
nunca habia ensefiado a montar a alguien con mayor disposicion
que el joven senorito.

Pero en medio de todo aquel desbarajuste, una sola persona
seguia tranquila y satisfecha. Este era el pequefio lord Fauntleroy,
de quien ahora no se decia que fuera lord. Bien cierto es que
cuando le explicaron lo que ocurria sintid alguna ansiedad y no
sabia qué pensar, pero no se trataba en absoluto de que sintiera
frustrada su ambicion.

Se hallaba sentado en una butaca y se cogia una pierna, en su
actitud favorita cuando atendia a algo interesante, mientras el
conde le explicaba lo ocurrido; cuando su abuelo termino la
relacién, puso una cara muy triste y dijo:

—Esto hace que me sienta raro...

El conde le mird silenciosamente. También él se sentia un poco
raro. Y aun se sintié mas raro al ver aquella cara inocente, que de
ordinario expresaba felicidad, y ahora aparecia triste.

—déLe quitaran a mama su casa y su coche? —preguntd, con voz
alterada, que expresaba profunda ansiedad.

—No —respondié el conde enfaticamente y con voz muy alta—.
No le quitaran nada.

—iAh! —Suspir6 Cedric—. éNo pueden?

Después miré a su abuelo, y en sus ojos entristecidos se veian
brillar las lagrimas dispuestas a salir.

—Ese otro nino —comenté con voz trémula—, sera su nieto,
como yo lo he sido hasta ahora, éno?
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—iNo! —rugio el conde, con tal fuerza que Cedric se asustd y
dio un salto.

—iNo0? —preguntd asombrado—. Yo crei que...

Se levanto de su asiento.

—¢{Seré yo siempre su nieto, aunque no sea lord Fauntleroy ni
vaya a ser conde?

iComo le miré el conde de pies a cabeza! iQué cosa mas
extrana!

—iMi nieto! —Exclamé el conde, e incluso su voz resonaba de
un modo extrano, casi cortada; nada parecido a lo que debe ser la
voz de un conde—. iSi! TU seras mi Uinico nieto mientras yo esté
sobre la Tierra, y icaramba!, a veces me parece que eres el Unico
que he tenido.

Cedric enrojecié por la adulacién, y metiéndose las manos en los
bolsillos, mird de frente a su noble pariente y dijo:

—¢Eso le parece a usted? Pues entonces no me preocupa en
absoluto lo del condado. Yo creia que el que iba a ser conde era el
gue tenia que ser su nieto, y eso era lo que me ponia muy raro.

El conde, cogiéndole por los hombros, lo atrajo hacia si y le dijo:

—Nada te quitardn de cuanto yo pueda conservar para ti, y no
creo que realmente puedan quitarte nada. Estabas hecho para
ocupar el puesto y todavia puede ser que lo ocupes. iMas, pase lo
que pase, tendras todo cuanto yo pueda darte! iTodo!

De la forma que hablaba no se diria que lo hiciera con un nifo,
sino mas bien parecia que estuviera haciendo una promesa. Y
posiblemente era esto lo que hacia.

Hasta entonces no habia llegado a comprender cuanto queria al
muchacho ni cudntas ilusiones tenia puestas en él. Ahora estaba
determinado a no ceder a menos que no hubiera mas remedio.

Pocos dias después de haber visitado al senor Havisham, la
mujer que decia ser lady Fauntleroy se presenté con su hijo en el
castillo: la echaron. El conde no queria recibirla y asi se lo dijo al
criado que le abrié la puerta; seria el abogado quien se ocuparia de
sus reclamaciones. Fue Tomas el encargado de darle la noticia a la
mujer; mas tarde, en el comedor de la servidumbre, expresaba
francamente su opinion de esta manera:

—Después de vestir librea muchos anos al servicio de familias
notables, abrigaba la conviccién de poder distinguir a una senora
cuando la veia; y si aquélla era una sefiora, no sirvo yo para juzgar
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hembras. La que vive en Court Lodge, americana o no, lo es de
buena raza, como cualquiera con sdlo medio ojo puede ver.

La mujer se habia retirado; su cara expresaba ira y temor a la
vez. El senor Havisham habia notado en las entrevistas que
mantuvo con ella que no era tan lista ni tan atrevida como queria
demostrar; a veces parecia encontrarse incluso algo agobiada por
la situacion en que ella misma se habia incluido. Era evidente que
no habia imaginado hallar tanta oposicion.

—Esta claro —decia el abogado a la sefiora Errol— que
pertenece a la clase mas baja de la sociedad; carece por completo
de educacion y se ve que nunca ha tratado de igual a igual con
personas de nuestra clase. No sabe cémo ha de comportarse; su
visita al castillo la ha asustado; estaba furiosa, pero, por otra parte,
amedrentada. Incluso cuando el conde no queria ni recibirla, le
aconsejé que debia ir conmigo a «Las Armas de Dorincourt», donde
ella se aloja. Cuando... le vio entrar se quedo livida, aunque
enseguida empezé a chillar, a pedir y a amenazar, todo en el mismo
momento.

En efecto, el conde habia entrado majestuosamente en la
habitacion y permanecio de pie todo el rato, sin querer sentarse y
sin abrir la boca para nada, mirando de arriba a abajo a la mujer,
como si se tratara de un monstruo. No le quitaba la vista de
encima; la dejo chillar y reclamar, hasta que se cansd y finalmente
dijo:

—Usted dice que es la esposa de mi hijo mayor; si esto es
verdad y usted lo prueba, la ley estarad de su lado, de forma que su
hijo sera lord Fauntleroy. Pero esté usted segura de que tendra que
probarlo de un modo muy evidente para que no nos quede ningun
asomo de duda de lo contrario, y de ser asi, se le senalara una
renta; pero no quiero volver a verles, ni a usted ni a su hijo.
Desgraciadamente, la casa tendra bastante que ver con ustedes
después de mi fallecimiento. Es usted exactamente la mujer que yo
esperaba que Bevis tomara por esposa.

Y, dando media vuelta, salidé del cuarto tan majestuosamente
como habia entrado.
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Al cabo de pocos dias, la sefiora Errol estaba escribiendo en su
gabinete, cuando le fue anunciada una visita. La muchacha que le
dio el recado parecia muy nerviosa; tenia los ojos abiertos de par
en par de puro asombro, y como era joven e inexperta, miraba a su
seniora con lastima y simpatia.

—iEl conde en persona, senora! —dijo, con una voz que
demostraba un tanto de temor.

Al entrar en la sala, la senora Errol se encontré con un caballero
muy alto, de pie sobre la piel de tigre. Su rostro era hermoso, pero
poco agradable, y expresaba gran firmeza y tenacidad; tenia la
nariz aguilena y el bigote blanco. Cuando vio entrar a la madre de
Cedric, pregunté:

—¢La senora Errol?

—La senora Errol —contesté ella.

—Soy el conde de Dorincourt... El niho se parece mucho a
usted.

—No es la primera vez que me lo dicen, Milord, pero me agrada
pensar que también se parece algo a su padre.

Tal y como le habia dicho la sehora Lorridaile, tenia una voz
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muy agradable, y unos modales sencillos, pero al mismo tiempo
llenos de dignidad. No parecia emocionada en lo mas minimo por
su visita.

—Si —dijo el conde, secamente—, también se parece a mi hijo.
¢Sabe usted a lo que he venido?

—He hablado con el sefior Havisham —contestd la sefiora Errol
— y me ha informado de las reclamaciones de...

—He venido a decirle —la interrumpié el conde— que seran
cuidadosamente investigadas, y se le pondra pleito, si es posible.
Defenderemos los intereses del muchacho hasta donde lo permita
la ley. Sus derechos...

Fue entonces la viuda quien interrumpié al conde, con su voz
suave:

—No debe darsele nada a lo que no tenga derecho, incluso
cuando la ley permita hacerlo.

—Por desgracia, la ley no lo permite —contesto el abuelo de
Cedric—. iSi fuera asi, vaya si se lo daria! Esta mujer y su hijo...

—Quizas esa sefora quiere tanto a su hijo como yo a Cedric,
Milord, y si realmente es la esposa del hijo mayor de Vuecencia, su
hijo es lord Fauntleroy y no el mio.

Mientras decia esto miraba al conde de la misma forma que
Cedric, y con la misma tranquilidad, cosa que en el fondo agrad¢ al
conde, que se habia pasado la vida tiranizando a todo el mundo.

Era tan raro que alguien osara contradecirle, que cuando esto
ocurria encontraba en ello una agradable novedad.

—Imagino —indico el conde— que usted prefiere que no llegue a
ser conde de Dorincourt.

—Es una cosa magnifica ser conde de Dorincourt, ya lo sé —
senalo la senora Errol enrojeciendo—, pero lo que yo mas deseo
para él, es que sea como su padre: un hombre de nobles
sentimientos, siempre justo y valiente.

—Como contraste a lo que es su abuelo, éno? —preguntd Su
Excelencia, con tono sarcastico.

—No he tenido el gusto de tratarle —respondié la madre de
Cedric—; pero sé que mi hijo le cree... —se detuvo un instante,
miré al conde tranquilamente de frente y rectific6é—: yo sé que
Cedric le quiere mucho.

—d{éMe hubiera querido —interrogé con sequedad el conde—, si
usted le hubiese dicho por qué me he negado a recibirla en el
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castillo?

—No —contestd la senora Errol—; creo que no, y por esto no
quise que se enterara.

—Pues bien, no creo que muchas mujeres se lo hubieran callado
—dijo Su Excelencia con brusquedad.

Entonces se puso a pasear por la sala, tirandose del bigote con
mas fuerza que nunca, y prosiguié:

—Si; me quiere y yo también le quiero, y eso que hasta el
presente no recuerdo haber querido a nadie. Le quiero mucho;
desde que le vi por primera vez me gustd. Yo era un viejo cansado
de la vida, y él ha renovado mis ilusiones. Estoy muy orgulloso de
ser su abuelo y me satisfacia pensar que algun dia llegaria a ser el
jefe de la familia.

Se paré ante la sefiora Errol, la miréd y le dijo:

—iSoy muy desgraciado! iMuy desgraciado!

Y no sélo lo decia, sino que lo parecia también; ni siquiera su
orgullo era capaz de impedir que le temblasen las manos y la voz.
Hasta las lagrimas aparecian en sus hundidos e iracundos ojos.

—Posiblemente he necesitado sentirme desgraciado para venir a
verla, sefora. Antes la aborrecia porque estaba celoso. Este
desgraciado y vergonzoso asunto lo ha cambiado todo por
completo. Después de ver a esa mujer tan repulsiva, que se dice
esposa de mi hijo Bevis, se me ocurrié la idea de que seria un
verdadero consuelo verla a usted. He sido muy terco y me figuro
que no la he tratado como debia. Usted se parece al chico, y el
chico es lo que mas quiero en mi vida. He venido a verla porque
quiero al chico y el chico la quiere a usted. Trateme, por amor del
muchacho, 1o mejor que le sea posible.

Todo esto lo dijo aspera y casi duramente; pero a pesar de ello
parecia muy abatido y la sefiora Errol se conmovid. Se levantd, le
acerco una butaca y le dijo suavemente:

—Siéntese Milord; ha tenido usted tantos disgustos, que no es
extrano que esté abatido; necesita usted de todo su vigor.

Era tan nuevo para el conde que se ocupasen de su persona y
que le hablasen con carino, como que le llevaran la contraria. Esto
le recordd de nuevo al muchacho y efectivamente obedecid. Es
probable que la tristeza y la desilusién fueran para él una
saludable medicina; si no se hubiera sentido tan desgraciado,
hubiera seguido odiando a su nuera, pero en las circunstancias
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actuales la encontraba agradable. Cualquier mujer resultaba
agradable comparandola con la que se hacia llamar lady
Fauntleroy, y ésta que estaba ante él tenia una cara y una voz muy
suave, y rebosaba dignidad cuando hablaba o se movia. Por la
tranquila influencia del ambiente de paz que le rodeaba empezé
pronto a sentirse menos sombrio y aun se sincero mas:

—Ocurra lo que ocurra —dijo—, el muchacho no tendrda que
preocuparse de nada; me cuidaré de él mientras viva y lo arreglaré
todo para el futuro.

Antes de irse recorrio con la mirada la estancia.

—¢Le gusta a usted la casa? —pregunto.

—Mucho.

—Esta habitacién es muy alegre. {Me permitira usted volver
para seguir hablando del asunto que tanto nos interesa a los dos?

—Cuantas veces quiera.

El conde se metié en el coche, que eché a andar enseguida, con
Tomas y Henry en el pescante, mudos de asombro al ver el giro
que iban tomando los acontecimientos.
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Capitulo XIII
DICK INTERVIENE EN EL ASUNTO

Por supuesto que tan pronto como la historia de lord Fauntleroy y
las dificultades del conde de Dorincourt se difundieron por
Inglaterra, llegé también a Norteamérica. Alli también desperto
mucho interés, y se hablé largamente de ella. Habia tantas y tan
distintas versiones que hubiese resultado muy instructivo leer
todos los periddicos y comparar unos con otros. Eran tantos los
que leia el senor Hobbs que se habia vuelto medio loco. Uno de
ellos describia a Cedric como a un nifno recién nacido; otro, como a
un joven que estaba terminando carrera en Oxford; otro decia que
se iba a casar con una muchacha muy bonita, hija de un duque, y
otro que se acababa de casar. En fin, lo Ginico que no decian es que
era un nino de siete anos de pelo rubio, y muy apuesto. Otro
periodico contaba que no tenia parentesco alguno con el conde de
Dorincourt, sino que era un impostor y que, antes de que su madre
hubiera engafiado al abogado de la familia, que fue a América en
busca del supuesto heredero del conde, habia andado vendiendo
periodicos y durmiendo por las calles de Nueva York. Empezaban
después las descripciones del nuevo lord Fauntleroy y su madre. A
veces ésta era una g¢itana; otras una actriz o una hermosa
espanola; otras una italo-americana; pero siempre convenian en
que el conde de Dorincourt era su mortal enemigo, y no queria
reconocer como heredero a su hijo, mientras no se viese obligado a
ello por la ley, y como parecia existir una pequeiia laguna en los
papeles de la supuesta lady Fauntleroy, se esperaba un gran pleito,
gque prometia ser muy interesante. El senor Hobbs leia
afanosamente los peridédicos hasta que todo daba vueltas a su
alrededor, y por la noche venia Dick para comentar lo que habian
leido durante el dia.

Asi se enteraron de lo importante que era el conde de
Dorincourt, de la magnitud de su renta, de las propiedades que
poseia y del lujo del castillo en que moraba. Cuantas mas cosas
averiguaban, mas emocionados estaban.

—Creo que habria que hacer algo —dijo una noche el senor
Hobbs—. Sea conde o deje de serlo, no deben soltarse cosas tan
buenas.

Pero, en realidad, lo nico que podian hacer era escribir cada
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uno una carta a Cedric, para manifestarle su simpatia y su carino.
Lo hicieron tan pronto como les fue posible, después de haber
recibido la ingrata noticia, y se las intercambiaron para leer cada
uno la del otro.

Esto es lo que el senior Hobbs leyo:

Querido amigo:

Recivi tu carta y el senor Hobbs la sulla y hemos sentido
mucho que se te hallan girado las tortas y lo que queremos
decirte es que pelees como gato panza arriba y no deges que el
otro te ponga la garra enzima. Ay muchisimos ladrones que te
sacaran cuanto puedan si no andas con mucho ojo. Te mando
esta carta pra decirte que no he olbidado lo que iciste por miy
si no encuentras otra cosa mejor vente y seremos socios. El
negocio marcha viento enpopa y ya tendré yo cuidado de que
no te pase nada malo. Cualquier grandullén que se meta con
tigo tendria antes que entenderse con el profesor Dick Tipton.
Sin més que decirte por hoy.

Dick.
Y ésta era la carta del senor Hobbs:

Querido senor:

La suya recibida y me propaso al decir que las cosas
presentan muy mal talante. Creo que es una conspiracién y que
los responsables deben ser rigurosamente perseguidos.

Y escribo para decirle dos cosas: la primera, es que voy a
ocuparme de este asunto. No diga nada a nadie, pero voy a ver
a un abogado y hacer todo lo que pueda. La segunda cosa es
que si se pone muy feo y esos condes son mas fuertes que
nosotros, aqui tiene usted una parte de este negocio de
ultramarinos para cuando tenga edad, y una casa y un amigo
en su afectisimo:

Silas Hobbs.

—Bueno —dijo el senor Hobbs—. Si no consigue ser conde, por
lo menos entre ambos le sacaremos adelante.

—Es verdad —respondié Dick—. iYo no le hubiera abandonado
de ninguna forma, porque quiero mucho al chiquillo!
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Al dia siguiente, uno de los parroquianos de Dick se quedé
bastante sorprendido al ir a limpiarse las botas. Era un joven
abogado que empezaba a ejercer; no podia ser mas pobre, pero
tenia mucho talento y un cardcter muy afable, a la vez que
dispuesto y activo.

Como su modestisimo gabinete estaba cerca del puesto de Dick,
todas las mananas iba alli, y aunque no siempre pagaba con
puntualidad, siempre tenia para Dick alguna frase carifiosa o le
hacia alguna broma. Aquella mafana se sentd a limpiarse las
botas, con un periddico en la mano, que publicaba grabados de
personas y cosas importantes. Acababa de leerlo al mismo tiempo
que el muchacho terminaba de limpiarle las botas, y se lo regald
diciendo:

—Mira, Dick, aqui tienes este peridédico para que te entretengas
cuando desayunes. Trae la reproduccion de un castillo de
Inglaterra y la fotografia de la nuera de un conde. iEs una hermosa
mujer, con mucho pelo, pero al parecer estd armando la
marimorena! Deberias frecuentar mas el trato con la nobleza, Dick.
iAnimate y empieza con el muy honorable conde de Dorincourt y
lady Fauntleroy! Oye, équé te sucede?

Los grabados estaban en la primera pagina, y Dick miraba uno
de ellos con la boca y los ojos abiertos de par en par, y su cara
estaba completamente desencajada.

—éQué pasa, Dick? —Volviéo a preguntar el joven abogado—.
¢Qué es lo que te ha dejado tan pasmado?

Efectivamente, al mirar a Dick se comprendia que algo extrano
habia ocurrido, y el limpiabotas senalaba el retrato bajo el cual se
leia:

«La madre del pretendiente, lady Fauntleroy».

Se veia a una mujer de grandes ojos y pesadas trenzas,
enroscadas alrededor de la cabeza.

—Ella... —indicé, por fin Dick, con un hilo de voz—. iCaspita! Si
la conozco mejor que a usted.

—éAh, si, Dick? (Y donde la conociste, en Nueva York o en Paris,
la ultima vez que estuviste? —se burlo el abogado.

Dick no se digné ni siquiera contestar. Empezd a recoger sus
cepillos, trapos y betunes, como si tuviese algo muy urgente que
hacer y que, por el momento, pusiera fin a su jornada de
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limpiabotas.

—No se preocupe —dijo cuando casi se marchaba—. La conozco
y tengo mucho que hacer esta manana.

Cinco minutos después iba corriendo en direccién a la tienda
del sefior Hobbs. Este no podia dar crédito a sus ojos al ver a Dick
entrar en la tienda a aquellas horas, tan alterado como estaba y
con un periddico en la mano.

—iHola, Dick! ¢Qué haces aqui? —pregunté Hobbs.

—iMirela usted! —contesto Dick jadeante—. iMire el retrato de
esta mujer! No es ninguna aristécrata, ni mucho menos —anadi6
despreciativamente—. No es la mujer de ningun lord. Es... Minna...
La reconoceria en cualquier parte, lo mismo que Ben, y si no, que
se lo pregunten a él. iEs mi cufiada!

El senor Hobbs se desplomé sobre la silla, al tiempo que decia:

—Ya sabia yo que todo era una trampa; y no lo han hecho mas
que por ser norteamericano.

—No han hecho nada —contesté Dick, rojo de ira—. Es ella la
que lo ha hecho todo. Es una mujer muy ambiciosa; siempre estaba
discurriendo alguna artimafa, y é¢sabe usted en qué pensé cuando
vi el retrato? En uno de esos periodicos que hemos leido venia una
carta en la que decian algo de su hijo, y decian que tenia una
cicatriz en la barbilla, érecuerda? Pues junte usted a ella y a la
cicatriz. iEl chico es tan lord como yo! Si, es el hijo de mi hermano
Ben, el pequeiio a quien ella hirié al tirarme el plato a la cabeza.

El limpiabotas, alias «profesor» Dick Tipton siempre habia sido
un muchacho espabilado. Vendiendo peridédicos por las calles
aprendid a no perder detalle, siempre estaba alerta y es preciso
confesar que gozo en gran manera con la agitacion y la emocion
del momento.

Si el pequeno Cedric hubiera podido asomarse aquella manana
a la tienda, seguramente habria sentido un gran interés, incluso
cuando la discusién y los planes hubieran sido para decidir la
suerte de otro nino.

Se veia al senor Hobbs agobiado por el peso de su
responsabilidad, y Dick era todo energia y actividad. Empezd por
escribir una carta a su hermano, corté el retrato y lo metié en el
sobre. El senor Hobbs escribié6 a Cedric y al conde. Estaban
enfrascados con la caligrafia cuando de pronto a Dick se le ocurrid
otra idea.
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—Oiga, el senor que me dio el periddico es abogado. Vayamos a
preguntarle qué tenemos que hacer. Los abogados lo saben todo.

El tendero se quedé muy impresionado con esta sugerencia y
con la capacidad que mostraba poseer Dick para solucionar estos
asuntos.

—Tienes razéon —dijo—. Este asunto precisa de un abogado.

Dejaron la tienda al cuidado de un suplente y se fueron hacia la
parte baja de la ciudad. Ambos se presentaron con su romantica
historia en el despacho del senor Harrison, para gran sorpresa de
este caballero.

Si no hubiera sido un abogado muy joven, muy emprendedor y
con mucho tiempo disponible, posiblemente no se hubiera
encontrado tan dispuesto a interesarse por lo que le explicaban,
pues todo parecia muy raro y extravagante; pero, unidos, por una
parte, el deseo que tenia de ocuparse en algo, y por otra, el
conocer a Dick y que éste dijese lo que tenia que decir de una
forma muy inteligente y persuasiva, quedé convencido.

—Y —anadié el senor Hobbs— digame usted lo que vale el
tiempo que emplee en este asunto, investigue todo lo que haga
falta y yo pagaré lo que sea. Silas Hobbs, esquina calle de Blank,
ultramarinos variados.

—Bien —dijo el senor Harrison—, si se arregla sera un gran
negocio, tanto para mi como para lord Fauntleroy; de todas formas,
no perdemos nada en hacer algunas averiguaciones. Por lo que
parece ha habido ya algunas dudas referentes al nino. La mujer se
ha contradicho respecto a la edad, infundiendo sospechas. Hay que
escribir enseguida al hermano de Dick y al abogado del conde de
Dorincourt.

Efectivamente, se escribieron y se enviaron dos cartas a
distintas direcciones: una a Inglaterra, la otra a California. La
primera iba dirigida al senor Tomas Havisham, y la segunda a
Benjamin Tipton.

Aquella noche, después de cerrar la tienda, el senor Hobbs y
Dick, sentados en la trastienda, hablaron hasta pasada la
medianoche.
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Capitulo XIV
EL GRAN ESCANDALO

Puene sorprender a cualquiera el poco tiempo que se precisa para
que se produzcan las transformaciones mas extraordinarias. Por lo
que se vio, muy pocos minutos fueron suficientes para cambiar la
suerte del muchacho, que de chiquillo modestamente avecindado
en una tranquila calle de Nueva York, se habia convertido en un
aristécrata inglés, heredero de un condado y de una inmensa
fortuna.

Y también muy pocos minutos bastaron para transformarle de
aristdcrata inglés en un impostor sin un céntimo ni derecho alguno
a todas las grandezas que habia estado disfrutando.

Y tampoco fue necesario mucho tiempo para cambiar todo de
nuevo y ponerle en posesién de cuanto habia estado a punto de
perder. Si basté para ello tan poco tiempo fue porque la mujer que
se hacia llamar lady Fauntleroy no era, ni con mucho, tan lista
como mala; y, apurada por el senor Havisham con preguntas sobre
su matrimonio con lord Fauntleroy y sobre su hijo, se contradijo
varias veces y esto despertd las sospechas del abogado; al darse
cuenta de esto, perdid por completo la compostura y en su
agitacion e ira se traiciono todavia mas.

Todas las contradicciones en que incurria se referian a su hijo.
De su matrimonio con Bevis, el hijo mayor del conde, seguido, al
cabo de un tiempo, de la separaciéon de los esposos, obtenida por
Bevis mediante una pension que le pasaba, no parecia existir duda
alguna; pero el seiior Havisham averigud la falsedad del lugar de
nacimiento del nino, un sitio determinado en Londres. Justamente,
cuando la conmocion causada por este acontecimiento llegaba a su
punto culminante, se recibieron las cartas del abogado de Nueva
York y del senor Hobbs.

La noche que llegaron las cartas fue memorable. El conde y el
senor Havisham se encerraron en la biblioteca para discutir el plan
gue se habia de seguir en adelante.

—Después de mi ultima visita empecé a sospechar seriamente
de ella —explicaba el abogado al conde—. Notaba que el nino tenia
mas edad de la que decia, y se equivoco al hablar de su fecha de
nacimiento; después, trato, inutilmente, de arreglarlo. La historia
que narran estas cartas coincide perfectamente con mis temores.
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El mejor plan que podemos seguir es telegrafiar a esos dos senores
Tipton, sin que ella llegue a enterarse, y cuando menos se lo
espere, los enfrentamos a ella. Después de todo, es una intrigante
poco habil. Creo que se asustara tanto que perdera la cabeza y ella
misma se dara por vencida de inmediato.

El abogado del conde prosiguié como si nada las entrevistas con
la supuesta lady Fauntleroy, de tal forma que siempre terminaba
diciéndole que seguian examinando minuciosamente sus
declaraciones y que no se tardaria en dar por concluido el asunto.

Con esto, la infortunada Minna cobré de nuevo valor, y
sintiéndose ya segura del éxito de su empresa, volvié a estar tan
insolente como al principio. Pero una manana, cuando estaba en la
fonda de Dorincourt, sentada en su habitacion y haciéndose unos
magnificos castillos en el aire, le anunciaron la visita del sefor
Havisham, y vio con asombro que efectivamente este senor era
quien iba a visitarla, pero seguido de tres personas mas: un joven
de cara alargada y expresion inteligente, otro muy alto, y el conde
de Dorincourt.

Se puso de pie de un salto, dando un grito de sorpresa, que se le
escapd de los labios antes de poder contenerlo. Si alguna vez
hubiera pensado en los recién llegados (cosa que no hacia a
menudo), era creyéndoles a miles de millas de alli. Nunca pensé en
volver a verlos.

Dick, al verla, le hizo varias muecas nada respetuosas, y
después le dijo:

—iHola, Minnal!

El joven alto, que era Ben, se detuvo un momento a mirarla.

—dLa reconocen ustedes? —pregunté el sehor Havisham,
dirigiendo la vista del uno al otro.

—Si —contesté Ben—. La conozco y ella a mi.

Después de decir esto le volvio la espalda y se acerco a la
ventana, por donde estuvo mirando hacia fuera, como si su vista le
fuera repugnante. Entonces, la mujer, al verse descubierta, perdié
el poco dominio que tenia de si misma y se puso hecha una
verdadera furia, como tantas y tantas veces la habian visto Ben y
Dick. Este volvié a hacer unas cuantas muecas al observarla y oir
los insultos y las amenazas que les dirigia; pero Ben ni siquiera se
volvid.

—Puedo probar su identidad ante cualquier tribunal —comunicé
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al senor Havisham—, y puedo traer una docena de testigos que
también lo probarian. Su padre es un hombre honrado, aunque
muy pobre; su madre, que era lo mismo que ella, murié hace
tiempo; pero el padre vive y es lo bastante decente como para
avergonzarse de su hija. El le dird quién es y si se casé o no
conmigo.

Después de decir esto, Ben se volvio y se encard con la mujer.

—céDonde esta mi hijo? Me lo voy a llevar; ya ha terminado
contigo para siempre, 1o mismo que yo.

Justo cuando acababa de pronunciar estas palabras, se abrié la
puerta de la estancia, y un chico, posiblemente, atraido por el
ruido de las voces, asomo la cabeza. No era apuesto, pero parecia
simpatico y tenia mucha similitud con Ben y una cicatriz
sobresaliente en la barbilla.

Ben se le acercd, le tomé la mano y dijo:

—También puedo jurar y demostrar que éste es mi hijo. Tom —
anadié dirigiéndose al pequeino—, soy tu padre y he venido a
buscarte. ¢Donde tienes tu sombrero?

El chico senalé una silla y no cabia duda de que tenia ganas de
irse; estaba tan acostumbrado a raras aventuras que no le
sorprendia en lo mas minimo oir a un extrano decir que era su
padre. Sentia tal aversion por la mujer que habia ido a buscarle al
sitio en donde vivia desde su infancia, anunciandole de repente que
era su madre, que estaba dispuesto a cambiar de nuevo sin
preguntar nada.

Ben cogid el sombrero, se dirigié a la puerta con el nifio cogido
de la mano y le dijo al senor Havisham:

—Si me necesita para algo, ya sabe donde me puede encontrar.

Salié del cuarto sin mirar a la mujer. Ella estaba furiosa, y el
conde la contemplaba tranquilamente a través de los lentes, que
habia colocado sobre su aristocratica nariz aguilena.

—Vamos, vamos, sefiora —decia el senor Havisham—, basta ya
de escandalo. Si no quiere usted que la encarcelemos, tiene que
contenerse.

Y lo decia de una forma tan contundente que la mujer debié de
comprender que debia quitarse de en medio, ya que después de
dirigir una rabiosa mirada al abogado, se meti6 rapidamente en la
habitacién contigua, cerrando con gran estrépito la puerta.

—Ya no nos volvera a molestar —dijo el abogado.
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Y asi fue. Aquella misma noche la mujer dejéo la fonda de
Dorincourt, tomd el tren de Londres y no se volvié a saber nada
mas de ella.

Cuando el conde salio de la posada, después de aquella visita,
se dirigié rapidamente al coche y le dijo a Tomas:

—A Court Lodge.

Cuando el coche llegé a su destino, Cedric estaba en la sala con
su madre.

El conde entrd sin esperar a ser anunciado. Aparentaba dos o
tres dedos mdas de estatura y muchos menos anos. Sus o0jos
brillaban de alegria.

—:Donde —pregunté—, donde esta lord Fauntleroy?

La senora Errol se adelantd, con una cara afable que
demostraba sorpresa, a la vez que placer.

—¢éDe verdad es lord Fauntleroy?

El conde le tendié la mano y estreché la suya.

—Si —contestd—, de verdad es lord Fauntleroy.

Después, puso una mano sobre el hombro de Cedric y le dijo,
con su tono autoritario de siempre:

—Preguntale a tu queridisima mama cuando se viene con
nosotros al castillo.

Fauntleroy se eché en los brazos de su madre, gritando:

—IiA vivir con nosotros! iA vivir para siempre con nosotros!

La madre miré al conde y el conde mir6 a su nuera. Su
Excelencia hablaba con toda formalidad; no queria perder tiempo
en este asunto. Habia empezado a sentir deseos de hacer las paces
con su nuera.

—_{Esta usted completamente seguro de que desea que yo vaya
al castillo? —preguntd la sefiora Errol.

—Estoy completamente seguro —contestdé de forma tajante—.
Siempre lo hemos deseado, pero no nos dabamos cuenta de ello;
confiamos en que usted aceptara la invitacién.
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Capitulo XV
CEDRIC CUMPLE OCHO ANOS

B:x se fue a California con su hijo, y por cierto en posicién muy
desahogada. Unos dias antes de marcharse mantuvo una entrevista
con el senor Havisham, en la cual éste le manifesté que el conde
queria hacer algo por el muchacho, que bien podia haber pasado
por lord Fauntleroy, y pensaba que no era mala idea comprarle una
hacienda con ganado incluido, poniendo a Ben al frente, en
condiciones muy ventajosas para él y que aseguraran el porvenir
del chiquillo. Asi es que, al regresar a California, Ben iba en
calidad de dueno representante de un rancho, que era casi como
suyo propio y que podia serlo en un futuro, como sucedié en
realidad al cabo de unos anos. Tom llegd a ser un robusto joven
que llegé a querer mucho a su padre; tuvieron mucha suerte y
fueron muy felices, tanto que Ben solia decir que Tom le
compensaba de todos los disgustos que habia tenido.

Pero tanto Dick como el senor Hobbs, que también habian ido
con los otros para hacer que los asuntos quedasen arreglados
como era debido, tardaron méas en volver a Nueva York. Desde
luego, se decidid que el conde daria a Dick una fuerte suma de
dinero, y le pagaria ademdas una buena instruccién; y el seior
Hobbs, por su parte, pensé que, como habia dejado la tienda en
manos de un suplente de toda confianza, podia esperar para
participar en los festejos con los que debia celebrarse el octavo
cumpleafos de lord Fauntleroy. Fueron invitados a la celebracion
todos los arrendatarios del condado; en los jardines hubo
banquetes, bailes y juegos por la tarde, y por la noche, cohetes y
fuegos de artificio.

—Lo mismo que el 4 de Julio —decia Cedric al sefior Hobbs—.
Es una lastima que mi cumpleafos no sea el 4 de julio, porque
entonces podriamos celebrarlos juntos.

Es preciso indicar que el conde y el senor Hobbs intimaron todo
lo que habria sido deseable para la aristocracia britanica: el conde
habia conocido a muy pocos tenderos de ultramarinos en su vida, y
como el sefior Hobbs no tenia ningun amigo aristocrata, en las
entrevistas, poco frecuentes, la conversaciéon no resultaba muy
animada.

Lord Fauntleroy habia ensenado al senor Hobbs todo lo que a él
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le habia parecido necesario para ponerle al corriente de la vida de
los aristocratas.

La verja de entrada y los leones le habian impresionado al
principio; pero cuando vio el castillo, los jardines, los invernaderos,
las terrazas, los pavos reales, los calabozos, las cuadras y los
criados, vestidos con sus trajes de librea, creyd verdaderamente
volverse loco. Sin embargo, lo que dio el golpe final, fue visitar la
galeria de retratos.

—Es como un museo, éno? —pregunté a lord Fauntleroy, cuando
éste le acompanaba a visitarlo.

—No me parece a mi que sea como un museo —contesto Cedric,
algo dudoso—. Mi abuelo dice que son mis ascendientes.

Y entre que Cedric no pronuncio bien la dltima palabra y que el
senior Hobbs no la habia oido nunca, se armo tal lio, que crey6 que
todos eran retratos de hermanos, y cayo sobre una silla, mirando a
su alrededor con una cara que demostraba admiracion y a la vez
desconcierto, hasta que por fin pudo convencerle Cedric de que no
eran todos hermanos.

El nino juzgd necesario llamar en su ayuda a la sefiora Mellon;
el ama de llaves sabia todo lo referente a los retratos: quién y
cuando se habian pintado, y ademdas muchas romanticas historias
de las ladies y los lores retratados. Cuando el senor Hobbs hubo
comprendido algunas de estas historias, queddé fascinado,
gustdndole la galeria de los retratos mas que ninguna otra cosa.
Venia muchas veces de la posada de Dorincourt, donde se
hospedaba, a visitarla, y se pasaba media hora mirando a las
sefioras y los caballeros pintados, los cuales también le miraban,
mientras movia la cabeza sin cesar.

—iY todos ellos eran condes! —solia exclamar—. O casi tanto
como condes. iY Cedric sera uno de ellos y dueno de todo!

En su interior no sentia ya tanto desprecio hacia los condes ni
hacia su modo de vivir, y se puede ciertamente dudar si sus
convicciones, tan estrictamente republicanas, no quedaron
debilitadas por su maéas intimo contacto con los castillos, los
ascendientes y todo el resto que habia visto. Un dia expresé una
idea tan notable como inesperada.

—Yo no hubiese tenido ningtin inconveniente en ser uno de ellos
—dijo, realizando una enorme concesion.

iQué dia tan grande fue aquél en el que el pequeno lord

www.lectulandia.com - Pagina 127



Fauntleroy cumpliéo ocho anos, y cuanto disfruté el conde! iQué
bien engalanado estaba el parque, lleno de gente que lucia sus
mejores atuendos! iCOmo ondeaban las banderas sobre la tienda
de campana y en lo alto del castillo! Todas las personas que
pudieron se dieron cita en aquel parque y todos estaban
verdaderamente contentos de que el pequeno lord Fauntleroy
siguiese siéndolo y llegara un dia a ser conde y duefio del condado.
Todos querian verle, lo mismo que a su hermosa y carifiosa madre;
y hasta el conde les inspiraba mas simpatias y se sentian mejor
dispuestos hacia él, no sdlo por la fe y el carifio que tenia
depositado en el nino, sino porque habia hecho las paces con la
madre del heredero y se portaba muy bien con ella. Se decia que
hasta empezaba a quererla y que entre el nino y su madre
llegarian, con el tiempo, a hacer del conde un anciano bien
educado, y todos entonces serian mas felices.

iCuantas docenas de personas se congregaban bajo los arboles,
en las tiendas de campana y sobre el césped! Labradores con sus
trajes de fiesta, labradoras con las mejores panoletas sobre sus
cabezas, muchachas con sus novios, ninos corriendo y jugando; el
castillo estaba lleno de seforas y caballeros que venian a
presenciar las diversiones, dar la enhorabuena al conde y a
conocer a la senora Errol. Entre ellos estaban lord y lady
Lorridaile, sir Tomas Asshe con sus hijas, el senor Havisham, la
preciosa Vivian Herbert, con el traje blanco més bonito de aquella
fiesta y rodeada de un corro de caballeros cada vez mayor para
atenderla; aunque se veia con toda claridad que a ella quien mas le
gustaba era lord Fauntleroy. Y cuando éste la vio y corrié a
abrazarla, ella también le abrazo y besé con el mismo carifio que si
hubiera sido su hermano predilecto, y le dijo:

—iQuerido lord Fauntleroy! iMe alegro tanto de verle y de que
todo haya terminado bien!

Anduvo con él por el castillo y los jardines, y le pidié a Cedric
que se lo ensenase todo. Fauntleroy le presenté a Dick y al senor
Hobbs, y le dijo:

—Este es mi viejo amigo el sefior Hobbs, y éste mi otro amigo,
Dick, senorita Vivian; les dije lo bonita que es usted, y que la verian
si venia usted el dia de mi cumpleanos.

Ella extendid su mano a los dos, para que ellos la besaran; hablé
con ellos muy amablemente y les hizo preguntas sobre América, el
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viaje que habian realizado y la vida que hacian en Inglaterra.
Mientras, Fauntleroy, a su lado, la contemplaba entusiasmado, con
las mejillas sonrosadas de placer, porque veia que tanto al senor
Hobbs como a Dick les habia gustado mucho su amiga.

—iVaya! —exclamé solemnemente Dick, una vez que se alejaron
—. Es la chica maés gitana que he visto. Es... como una rosa; eso es,
sin lugar a dudas.

Todo el mundo se la quedaba mirando cuando pasaba.

Y todos los caballeros estaban un poco celosos de Cedric. El sol
brillaba, habia juegos y bailes y, segun iba avanzando la tarde, Su
Excelencia, lord Fauntleroy, se sentia mas feliz. E1 mundo entero le
parecia hermosisimo.

Habia otra persona que también se sentia muy feliz. Era un
anciano que pocas veces lo habia sido, a pesar de sus inmensas
riquezas; la razén no debia ser otra que ahora él mismo era mejor.
No se habia vuelto repentinamente tan bueno como le creia Cedric;
pero, al menos, habia empezado a amar a sus préjimos y varias
veces habia experimentado una especie de placer, realizando las
obras de caridad que le habia indicado el chiquillo, y por algo se
empieza. Ademads, cada dia estaba mas encantado con su nuera;
era cierto, como decia la gente, que empezaba a quererla. Le
gustaba oir su dulce voz y ver su rostro tan agradable; la
observaba mientras ¢l estaba sentado en la butaca delante de la
chimenea, mientras hablaba con su hijo o escuchaba las lecturas
con que Cedric solia amenizar las veladas. Empezaba a
comprender como el chico, a pesar de haber vivido en un barrio
modesto de Nueva York y haberse tratado con tenderos y
limpiabotas, estaba tan bien educado que no avergonzaba a nadie,
ni aun cuando la rueda de la fortuna le habia transformado en un
lord inglés y le llevo a vivir a un castillo de Inglaterra. Y sabia que
todo esto lo habia conseguido su madre, con el carino y el amor
que le demostraba al pequeno y con sus buenos sentimientos.
Entendia perfectamente por qué su hijo habia preferido
permanecer al lado de esa joven, antes que volver al ambiente de
crueldad y odio que habia vivido en Dorincourt. Y ahora no se
sentia disgustado por ello. Comprendia perfectamente que su hijo
habia sido muy feliz mientras habia vivido al lado de aquella
hermosa y bondadosa joven y soOlo le apenaba que los
acontecimientos que se habian desarrollado a partir de la muerte
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de su hijo Mauricio no hubieran sucedido antes de la muerte del
capitan Errol, su hijo menor.

Cuando el dia de la celebracion del cumpleanos de Fauntleroy el
conde le veia andar por el parque entre la gente, hablando con los
que conocia y contestando con buenos modales a los que le
saludaban, haciendo los honores a sus amigos Dick y el senor
Hobbs, o de pie junto a su querida madre y la senorita Herbert,
oyéndolas hablar, el noble anciano se sentia muy orgulloso de su
nieto, y su satisfaccién llegé al colmo cuando entraron en la tienda
de campana, donde los arrendatarios de mayor importancia
estaban comiendo alegremente.

Llegaron a los brindis; después de haber bebido a la salud del
conde con bastante mas entusiasmo del que solia despertar su
nombre, alguien propuso hacerlo por el pequeno lord Fauntleroy, y
si hubiese existido la menor duda sobre las simpatias que inspiraba
el nino, en aquel momento hubieran quedado desvanecidas por
completo. iQué cantidad de aplausos llegaron a sonar! Era tanto lo
que le querian aquellas personas, que hasta se olvidaron de las
sefioras y caballeros alli presentes. Hicieron un notable alboroto, y
una o dos matronas, mirando al pequeino, que tenia a un lado a su
madre y al otro al conde, se dijeron una a otra, con los o0jos
anegados de lagrimas:

—iDios le bendiga! iQué guapo y bondadoso es!

El pequeno lord Fauntleroy estaba encantadisimo. Sonreia y
saludaba, enrojecido de placer.

El conde apoyo la mano sobre el hombro del nifio y le indico:

—Fauntleroy, dales las gracias por su amabilidad.

El nifio le mird y luego mird a su madre, preguntandole con algo
de verguenza:

—¢Es preciso?

La sefnora Errol sonrié, lo mismo que la senorita Herbert, y las
dos inclinaron la cabeza en senal de asentimiento. Entonces Cedric
dio un paso adelante. Todos se le quedaron mirando, expectantes.
Hablé lo mas claro que pudo, haciendo resonar su voz infantil:

—Les estoy muy agradecido... y deseo que se diviertan mucho...
porque yo me he divertido muchisimo... y estoy muy contento de
llegar a ser conde. Al principio no me gustaba, pero ahora me
gusta mucho... me parece hermoso y... y... cuando sea conde
procuraré ser tan bueno como mi abuelo.
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Entonces se retiré entre gritos y aplausos, dando un suspiro de
contento; asié la mano del conde y se acercé sonriendo hasta
lograr apoyarse contra él.

Acabada ya la fiesta, todos se retiraron a sus casas, felices y
contentos por los ultimos acontecimientos ocurridos en Dorincourt,
que habian sido completamente favorables al pequefo lord
Fauntleroy.

Por su parte, el senor Hobbs se quedd tan fascinado por la
sociedad elegante y tan reacio a separarse de su amiguito, que
encarg6 al abogado de Nueva York, sefior Harrison, que traspasara
su tienda de Nueva York y se cobrara la minuta por las gestiones
realizadas, y con lo que le sobrd se establecio en Erleboro, donde
abrio otra tienda de ultramarinos que tuvo mucho éxito, ya que era
la encargada de proveer al castillo y, aunque el conde y él no
llegaron a intimar, Hobbs llegé con el tiempo a sentirse mas
aristocratico que el mismo conde. Todos los dias leia las noticias de
la corte, y seguia con gran interés las sesiones de la Camara de los
Lores.

Al cabo de diez anos, al preguntarle Dick, que habia terminado
estudios universitarios y fue a visitar a sus amigos, si no deseaba el
senor Hobbs regresar a América, éste contestd, moviendo la
cabeza:

—iQuiero volver a visitar América! Pero no volveria a vivir alli.
Quiero estar cerca de Cedric y cuidarle en lo que pueda. América
es bastante buen pais para jévenes emprendedores como tu; pero
tiene sus defectos: no hay entre ellos ni un solo conde.

FIN
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FRANCES HODGSON BURNETT (1849-1924), Naci6 en Manchester, Inglaterra, el
24 de noviembre de 1849. Su familia era de condicién modesta, pero al morir su
padre en 1853, su familia fue asolada por la pobreza y tuvo que vivir en los suburbios
de Manchester. Burnett pronto descubri6 su amor por inventar historias y escribirlas
para escapar de la realidad desagradable, pero fue después de que a ofrecimiento de
un familiar, se trasladé a Tennesse, Estados Unidos en 1865, cuando en realidad
publicé algunos de sus cuentos en revistas estadounidenses para mantener a su
familia. Se hizo famosa mucho después de su matrimonio con el Dr. Swann M.
Burnett en 1873 debido al tremendo éxito de su primera novela, Little Lord
Fauntleroy que fue publicado en 1886.

Se divorcid en 1898. Sin embargo, mientras llevaba su nombre de casada habia
llegado a ser una popular escritora de libros para jovenes. Por ello, profesionalmente
continué firmando con el apellido de su primer marido.

Dentro de su produccion de mas de 40 obras destacan sobre todo: «El pequerio
lord Fauntleroy», «EIl jardin secreto» y «La pequefia princesa». También escribio
algunos libros para adultos: A fair barbarian y Through one administration y su
autobiografia que titul6 Whom I know best of all.

Los libros de Frances Hodgson Burnett se caracterizan por un estilo elegante,
facil y sentimental. A juicio de un critico, la autora posee «buenas facultades de
observacion que hacen interesante, incluso desde el punto de vista psicolégico y
social, la lectura de sus obras».
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Muri6 el 29 de octubre en 1924 en Nueva York, EE.UU., a la edad de 75 anos.
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